

শିରী-ফର୍‌ହାଦ୍ ।

গীতি-নাট্য ।

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ মিত্র-প্রণীত ।

প্রকাশক—শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ।

বেঙ্গল অডিটরিয়াল সাইন্সেরী

২০১ নং বর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট.

কলিকাতা.

কলিকাতা,
১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন
“কালিকা-যন্ত্রে”
শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ।

শিরী-ফରহাদ ।

২৪শে ভাদ, সন ১৩১৩ সাল,

রবিবার

মিলার্ডা বিয়েটারে

প্রথম প্রকাশিত ।

শ୍ରীদেବকଞ୍ଚ ବାକ୍ଚୀ କର୍ତ୍ତବ୍ଧ

ସ୍ବଦଳୟେ ଗଠିତ

ଶ୍ରୀନୃପେନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଧୁ କର୍ତ୍ତବ୍ଧ

ନୂତନା ସଂଯୋଜିତ ।

গীতি-নাট্যোক্ত চরিত্র ।

পুরুষগণ ।

খস্কুসাহ			পারশ্রাধিপতি ।
কামরান্			ঐ উজীব ।
হামজাহ্			ঐ সদস্ত ।
মহবুব্	ঐ আজীবহ ।
ফরহাদ	চীনদেশীয় ভাদর ।

প্রহরিগণ, ভৃত্যগণ, ছদ্মবেশী ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

শিরা	...	খস্কুসাহের ঐশীত বেগম.
		(বাক্‌দাতা) ।
গল্‌বাহার	...	হামজাহ্‌দের স্ত্রী ।
শরিজান	...	মহবুবের স্ত্রী ।
দলনী	...	প্রধানা বাদী ।

চীনদেশীয় কুমারীগণ, বাদীগণ, ইত্যাদি ।

শিরী-ফরহাদ ।

গীতিনাট্য ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

শালস্ত বাগান ।

(বাদীগণেব গান কবিত্তে কবিত্তে প্রবেশ ।)

গীত ।

শস্ত্রে বাগান ঝুলছে কি বাহার ।

বাগান, হেলছে হুলছে টলছে হাওয়ায়, দেখতে চমৎকার ॥

হেথা, ফুটছে কলি, ছুটছে অলি, লুটছে মলয় বাস,

ঝাঁকে ঝাঁকে সব ডাকছে পাখী, ফাটছে নীলাকাশ,

কত, ফোয়ারা ফুটে উঠছে পোড়ছে গোলাপ জলের ধার ।

হেরি, শ্যামবর্ণী স্বভাব-সতীর ভদ্রপুর এ ভাণ্ডার ॥

শিরী-সংবাদ ।

(খসকসাহ ও শিরী প্রবেশ ।)

খস । কেমন ?

শিরী । প্রভু ! যেমনটি চেয়েছিলেন, ঠিক তেমনিই ।

খস । কিছু অসম্পূর্ণ নাই ?

শিরী । আছে !

খস । আছে ? বল, কি অসম্পূর্ণ আছে । আমি এখনই তাদের গদ্যনা নেব ।

শিরী । গদ্যনা নিতে হবে না ।

খস । গদ্যনা নিতে হবে না ? কেন হবে না ? অবশ্য হবে । যে কাজ সম্পূর্ণ হোলে তবে আমায় বিবাহ কোর্সে বোলে প্রতিজ্ঞা কোরেছ, সেই কাজ বাবা অসম্পূর্ণ নেখেছে, আমি চাদেব গদ্যনা না নিয়ে ছাড়বো ? কখন না,—কখন না ; বল এ বাগানের কোথায় কি ভুল আছে ?

শিরী । বাগানে কোন ভুল নাই !

খস । ভুল নাই ?

শিরী । না ।

খস । তবে এস কুমারি ! নিজের প্রতিজ্ঞা রক্ষা কব, আমায় আলিঙ্গন দাও,—আমায় আপন বোলে কোলে নিতে দাও !

শিরী । ব্যস্ত হবেন না,—বিলম্ব করুন ।

খস । ব্যস্ত হব না—বিলম্ব কোর্ক ? বিলম্ব ? আবার বিলম্ব ? এ কি কথা ? বাক্‌দত্তা হবার সময় বোলেছিলে, তোমার মনোমত একটী ঝুলন্ত উদ্ভান নিশ্চিত হোলে, তুমি আমায় স্বামিহে গ্রহণ কোর্ক—তা এই তো হয়েছে ; তবে আবার বিলম্ব কোর্ক বলছো কেন ?

শিরী । বিলম্বের একটী কারণ আছে !

ধস । আবার কারণ ? ভাল, কি কারণ বল !

শিরী । দেখুন, আমাদের জন্মজন্ম পাহাড়ের একটী শৃঙ্গে প্রতিদিন প্রাতে খেতবর্ণের এক উষ্ট্রদম্পতি আসেন। আমি দালিকা বয়স হতে সেখানে খেলা কোর্ডে যেতেম, তাঁদের যত কোরে, তৃণ গুল্ম লতা পাতা দিতেম। মা-বাপ্ বোলে সম্বোধন কোর্ডেম। সেই মা আমায় প্রতিবার প্রসবের পর, নিজ দন্তানদের বেয়ন স্তনপান করাতেন, আমাকেও তেমনি দুগ্ধ দিতেন। মাতৃহীন আমি, সেই দুগ্ধপানেই আমার শরীর। আমি এখনও প্রতিদিন সেই দুগ্ধ পান কোর্ডে চাই।

ধস । বেশ কথা - আমি এখনই লোক পাঠিয়ে জামোয়ার ঢটোকে ধরিয়ে আনি।

শিরী । সাধা কি ? সে কার্য্য মান্ব্যের নয়।

ধস । তবে ?

শিরী । অগ্ৰ উপায় আছে।

ধস । অগ্ৰ উপায় আছে ? কি উপায় ? 'বল—বল বল—
আমি এখনই তা কর্ত্তে প্রস্তুত আছি।

শিরী । উপায় একটী লহর।

ধস । লহর ? কি রকম ?

শিরী । সেই পাহাড়ের শৃঙ্গ থেকে একটী লহর কেটে এনে এই বাগানের মধ্যে একটী ফোয়ারার সঙ্গে সংযোগ করিয়ে দেন। আমার পিতা প্রতিদিন প্রাতে সেই মায়ের আমার দুগ্ধ দাতন কোর্ডে, লহরে ঢেলে দেবেন ; দুগ্ধ, ফোয়ারার মুখে আমি পান কোর্ডে।

ধস্ । অনেক বিলম্ব হবে তো ?

শিরী । আর কিছু বিলম্ব হয় হোক ! এতদিন যদি বিলম্ব হয়ে থাকে তো, আর কিছু দিন বিলম্ব কোর্ভে, বোধ হয় আপনার, কি আমার, বিশেষ কষ্ট হবে না ।

ধস্ । কষ্ট যথেষ্ট হবে, বিশেষ আমার ; কিন্তু কি করি ? তোমার সন্তুষ্টি সাধনের জন্ত আমি যে প্রতিজ্ঞা করেছি, সে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন কোর্ব না ।

শিরী । প্রভু ! আপনি সত্যট ! সত্যটির উপযুক্ত কথাই বোলেছেন ! দাসী তো ঐ শ্রীচরণ পাবার জন্তই প্রস্তুত হয়ে আছে ।

ধস্ । তা বটে । আচ্ছা তাই দেখিগে ।

[প্রস্থান ।

[বাদীগণের গান করিতে করিতে শিরীকে লইয়া প্রস্থান ।

গীত ।

আমাদের, সাগর সৈঁচা ধন ।

আমাদের, সাত রাজার ধন একটা মাণিক, অমূল্য রতন ।

আমাদের অমূল্য রতন ॥

রূপের, জ্বলন্ত কিরণ,

ছটায়, কোলসে শায় নয়ন ;

এমন, ছটার ঘটা মিলবেনাকো খুঁজলে ত্রিভুবন ॥

(হাম্জাদ ও গুলবাহারের প্রবেশ ।)

গুল । আহ ! কেন জ্বালাতন কর ?

হাম্জ । কি জ্বালালেম ?

প্রথম অঙ্ক ।

গুল। (বাস্তভাবে) কি জ্বালালেম? আমি এসেছি
বাগান দেখতে, তুমি আমার পাছ পাছ এলে কেন?

হাম্। তুমি যদি হারিয়ে যাও?

গুল। (বাস্তভাবে) যদি তুমি হারিয়ে যাও? কি আমার
হারানিধি খোঁজ করবার লোক গো! আদরের এত বাড়িবাড়ি
কেন?

হাম্। তা হোলই বা! বিয়ে কোরেছি আদর কোর্ক না?

গুল। (বাস্তভাবে) বিয়ে কোরেছি আদর কোর্ক না?
কে যেন ওকে বিয়ে কোর্তে সেধেছিল?

হাম্। কেউ না কেউ সেধেছিল বৈ কি; নইলে কি দুই
হাত এক হয়?

গুল। দুই হাত এক হয়েছে, বেশ হয়েছে—এমন গুণের
নিধি পেয়েছি। কিন্তু তাই বোলে দিবা রাত্তির এমন অচল
ধোরে বেড়ানো কেন?

হাম্। দিবা রাত্তির চ'খে চ'খে রাখবার জন্তে।

গুল। কেন? এত সোহাগ কেন?

হাম্। সোহাগ নয়,—গুলালী! সোহাগ নয়।

গুল। তবে কি?

হাম্। ভয়! গুলালী, ভয়।

গুল। কিসের ভয়?

হাম্। ভয় কিসের তা আমিই জানি; আর যারা তোমার
মত সাত রাজার ধন একটী মাণিক নিয়ে ঘর করে, তারাই
জানে।

গুল। তার মানে কি?

হাম্ । তার মানে চোরের ভয়, যদি সিঁদ কেটে চুরি কোরে
নে যায় ; আর ভয়, মানিকের যদি পা হয় ।

গুল । বটে ? অবিশ্বাস ?

হাম্ । আহা না না—ও কথা নয়—ও কথা নয় । ওই
চোরের ভয় ! সিঁদ কাটারই ভয় ! পা হওয়ার কথাটা হঠাৎ
মুখে দে ঠেলে বেরিয়ে পোড়েছে ।

গুল । তাহলে তুমি আমায় বিশ্বাস কর ?

হাম্ । করি । কিন্তু—

গুল । আবার কিন্তু ?

হাম্ । না না না, আর কিন্তু বলবো না ? তবে কি না—

গুল । আবার তবে কি না ?

হাম্ । না না না, তবে-কিনা ও বলবো না । ভাল—কি
বলবো ?

গুল । কি বোলবে, তা আমায় বোলে দিতে হবে ? তুমি
নিজে বল ।

হাম্ । নিজে বলবো ? আচ্ছা ভয়ে বোলবো, না নিভয়ে
বলবো ?

গুল । এর আবার ভয় নিভয় কি ?

হাম্ । তবে বলি, দেখো গেন কোঁস কোর' না ।

গীত ।

হাম্ ।— আমি মনে করি, বিশ্বাস করি,

হয়—হয়—হয়—হয় না ।

গুল ।— কেন—কিমে তোমার হয় না ?

প্রথম অঙ্ক ।

আমি কার সঙ্গে কি কোরেছি

কায় হেনেছি নয়না ॥

হাম্ । তুমি কারো সঙ্গে কিছু করনি, তাও জানি,

নয়না কারেও হাননি যে, তাও মানি ;

তবু—কেমন যেন হয় না ।

আবার হয় যদি, তাও খানিক থাকে

আবার যেন রয়না ॥

গুলি । কেন কিসের তরে রয়না ?

গারা বন্ধ পাগল, তারাও এমন

আবল্ তাবল্ কয়না ॥

হাম্ । তুমি বন্ধ পাগল বোলবে আমার, তাও জানি,

আবল্ তাবল্ ব'কছি আমি, তাও মানি ;

তবু ছাই বিশ্বাস রয়না ।

তোমার পাছু'পাছু কিরতে আমার

শরীরও আর বয় না ॥

গুলি । তোমার মনের গুণেই বয় না,

এখন যা ইচ্ছে তাই কোরবো আমি,

আমারও আর সয় না ॥

হাম্ । ও আবার কি কথা ?

গুলি । কথা এই ; তুমি যদি দিন রাত আমার পাছু পাছু থাকো, তাহলে, হয় আমি জ্বর ধাবো, নয় গলায় দড়ি দোণো, না হয় ইঁদারায় কাঁপ দিয়ে মোকো ! বুঝলে ? আর নইলে না করো, তা তোমায় বোলবো না ।

হাম্ । না না, ওসব কোর'না । ওসব কথা ভাঙ্গ নয় ।

শিরী-ফরহাদ ।

গুল। তবে যা বলছি, তাই কর। আমার পাছু ছেড়ে
যাও। আমি এই বাগান দেখে, বেগম সাহেবার সঙ্গে দেখা
কোরে তবে ফিরবো। যাও !—

হাম। তা যাই ! কিন্তু—

গুল। আবার কিন্তু ? তা হলে এই জ্বর চুষে —

হাম। না না যাচ্ছি যাচ্ছি—(গমন ও প্রত্যাগমন)

গুল। আবার কি ?

হাম। না, বলছি কি, বাগিচাটা এক সঙ্গে দেখলে হতো
না ?

গুল। আবার ? তবে আমি এখনই ইঁদারায় খাঁপ —

হাম। না না, যাচ্ছি যাচ্ছি (গমন ও প্রত্যাগমন)

গুল। আবার কি ? গলায় দড়ি দোব নাকি ?

হাম। না না, যাচ্ছি যাচ্ছি ; দেখো একটু ভাড়াভাড়ি ঘরে
ফিরো। আর নেতে আসতে কোন পুকর মান্নবের সঙ্গে দেখা
হোলে মাথা হেঁট কোবে নেও ।

[প্রস্থান ।

গুল। (স্বগত) ছি ছি ছি, যাদের এত সন্দেহ, তারা
বিবাহ করে কেন ?

(অগ্নাদিক হইতে মহবুবের প্রবেশ ।)

গুল। কেরে মহবুব, যে ?

মহ্। আজ্ঞে ই্যা আমি আপনাকেই টুঁড়ে বেড়াচ্ছি !

গুল। কেন রে ?

মহ্। আর কি বোলবো আমার মাথা আর মুণ্ডু ! পরিচা
আমায় খেলে ।

গুল। — কেন ? কি হয়েছে আবার ?

মহ্। কি আর বলবো ? তার সন্দেহের জ্বালায়, আমি জ্বোলে পুড়ে মলেম ।

গুল। কি সন্দেহ ?

মহ্। সন্দেহ আর কি ? কেবল বলে আমি তাকে ছেড়ে অন্য কি আর বোলবো লজ্জার কথা, বুঝলেন তো ?

গুল। তা বুঝিছি—আচ্ছা আমি তাকে বেস্ কোরে বুঝিয়ে বোলবো এখন !

মহ্। আপনার পায়ে পড়ি (জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন)
আমায়, ও বাঘিনীর হাত থেকে রক্ষা কর্তেই হবে নইলে কোন দিন রাগের মাথায় খুন কোরে শেষে শূলে যেতে হয়, তাও বাব ।

গুল। (হাতধরিয়া উঠাইয়া) তা কোর্টে হবেনা—ওঠ ।
আমি সব ঠিক কোরে দোব । এখন চ দিকি আমার এই বাগি-
চার চাক্ষিকে দেখিয়ে আনবি ।

মহ্। চলুন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(বৃক্ষান্তরাল হইতে হাম্জাদের প্রবেশ ।)

হাম্। —এই তো—এই তো—এই তো—আর যাবে কোথা ?
যা ভেবেছি তাই ! তাইতো বলি নইলে আমি অত খোসামুদি
কল্পম, আমায় কিছুতেই সঙ্গে নিলে না, আর এখন এর সঙ্গে,
ওই বেটা ঝাড়, দারের সঙ্গে, স্বচ্ছন্দে হাসতে হাসতে চলে গেল !
আগে থেকে গড়া পেটা ছেল আর কি ! ভাল,—আমিও সহজে
ছাড়ছি না—দেখি কদুরের জল কদুরে যায় ।

[প্রস্থান ।

(অন্ধ পাশ্ব হইতে হাসিতে হাসিতে মহবুবের পুনঃ প্রবেশ)

মহ্। হা হা হা হা ! বোলেছেন—বোলেছেন -বোলেছেন
টিট্ কোরে দেবেন । বোলেছেন যখন, তখন আর যায় কোথা ?
হা-হা হা-হা !

(বেগে পরিজ্ঞানের প্রবেশ ।)

পরি। (জোরে হস্ত ধারণ করিয়া) তবে নাকি নথ ? ও
৫৩ভাগা মিন্‌সে তবে নাকি আমি মিছে বলি ?

মহ্। কেন, তা কি - তা-কি হয়েছে ? হাত ছেড়ে দিয়ে
কথা ক' । - নইলে এক চড়ে—

পরি। চড় মাঝি বৈ কি ? দোষও কোন্‌, আবার
চোখও রাঙ্গাবি ?

মহ্। দোষ ? ফের দোষ ? কি দোষটা দেখলি বল দাঁকি ?

গীত ।

পরি। তোর আগা গোড়াই দোষ ।

ও তোর আগা গোড়াই দোষ ।

তোর কোন্‌টা রেখে কোন্‌টা ধরি, এই বড় আপ্‌শোষ ।

ও তোর আগা গোড়াই দোষ ॥

মহ্। ভাল একটাই নয় ধন,

হয় আগাটা ঃয় গোড়াটা, যেটার বেশা দর ;

লাগে যেটার বেশা দর ;

পরি। তোর আগাও যেমন গোড়াও তেমন,

কম কিছুতেই নোস্ ॥

ও তোর আগা গোড়াই দোষ ॥

১৩ । ও সব ফাক্য কথা জোর,
যে শনবে, সেই বোলবে, হোষেছে বাইয়েব জোর ;
ও তোর হোষেছে বাইয়ের জোর ;
পরি । বাই, আমার কি কার,
বঝবি তখন, যখন হবে হোস ।
ও তোর আগা গোড়াই দোষ ॥

মহ্ । আমি সদাই ছঁসিয়ার,
শেষ দেখ্‌চি মুখা মাগী গগুগোলই সার ;
হবে তোর গগুগোলই সার ;
পরি । ভাল, মিন্‌সে মাগী, কে মুখা,
তোয় দেখাচ্ছি তুই রোস্ ।
ও তোর আগা গোড়াই দোষ ॥

মহ্ । তুই দেখাতেও পার্কিনি, আমিও মুখা-খাতায় নাম
লেখাব না !

পরি । দেখাতে পার্কো না কিরে হতভাগা মিন্‌সে ? এই
এখনই তো হাতেনাতে ধোরে ফেলেছিলুম ! কি বোলবে
যেতে না যেতেই সেও সটকোরে সোরে পড়লো, তুইও পালিয়ে
এলি ; নইলে আজ মজাটা দেখাতুম ?

মহ্ । তুই বলছিস কি ? কার কথা বলছিস ? কে সট
কোরে সোরে পোড়লো ?

পরি । আর লুকুলে কি হবে, আজ স্বচক্ষে দেখিছি ।
মাগো ! অমন সোয়ামী ঘরে, মাগীর একটু লজ্জাও হোল না !

মহ্ । তুই, ও কি বলছিস ? আমি তো মা-জীর সঙ্গে
ছিলুম ।

পরি। মা-জীউ তো বটে! হা মা না বোলে ও সব চোলবে কেন?

মহ্। কি? যত বড় মুখ, তত বড় কথা, এখনি পাথরে মুখ বোম্বো দোব জানিস?

পরি। তাতো দিবিরে, তা না দিলে চলবে কেন? তা মুখ বসাঘসি কেন? একেবারে আমায় খুন করে ফেলে, তোর মা-জীতে আর তোতে—

মহ্। ফের নচ্চার মাগী—ফের ওই কথা? দাঁড়া তোর—

পরি। ও বাবাগো! মেরে ফেল্লে গো!

(পলায়ন ও মহ্‌ব্বের পশ্চাদ্ধাবন)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

—*—

বাদসাহের কক্ষ।

(খস্কুসাহ ও হামজাদের প্রবেশ।)

হাম্। আমার বলা উচিত নয়—কিন্তু জাঁহাপনা! এটা কিছু বেশী আব্দার বোলে ঠেকছে না?

খস্। কেন?

হাম্। হুধতো সবাই হজুর বাটীতেই খেয়ে থাকে; তা ফটকেরই হোক, রূপোরই হোক, সোনারই হোক, আর তাতে জহরাত বসানই থাক্; কিন্তু ফোরারার মুখে দুধ খাওয়া, এ কেমন নতুন বোলে বোধ হচ্ছে না?

ধস্ । হুঁ ! (দীর্ঘশ্বাস)

হাম্ । বাপারটা বুঝুন জাঁহাপিন' ! বিবাহ কোর্সে স্বীকার কোরে, বেগম সাহেবা বাড়ীতে এলেন,—হুজুর ঘরের ভেতর যেতে না যেতেই বেগম সাহেবা বলে উঠলেন—“উঁ হুঁ হুঁ হুঁ—আসবেন না—আসবেন না ।” এ কি বিপদ ? কেন যাবেন না ? আবদার হলো—একটা ঝুলন্ত বাগিচা চাই, তবে বিবাহ হবে—বিবাহ হোলে তবে আসতে পারেন, ভাল তাই সই ; বছর ফিরে গেল, বাগিচা তৈরি হোল । তারপর ? আবার কি তাই নয় হুজুর ? আবার কি সেই উঁ হুঁ হুঁ হুঁ না-না—আসবেন না—আসবেন না-র পালা আরম্ভ হোল' না ?

ধস্ । হুঁ ! (দীর্ঘশ্বাস)

হাম্ । আবার এক বছরের ধাক্কা ! বানাও লহর—আনাও ছুধ । তারপর তাও গদি হয়, আবার আর এক আব্দার হোতে কতক্ষণ ?

ধস্ । না, তা আর হবে না !

হাম্ । কেমন কোরে হবে না হুজুর ? যদি সে হবার হঠোঁ, তা'হলে, যখন বাগিচার কথা হয়, সেই সময় লাহরের কথা হলেই হতো তো ? তা না হোলে এমনটা কেন হলো হুজুর ? তার কি বুঝছেন ? এ লহর হোতে একটি বছর লাগবেই লাগবে—আর তাও হয় কি না সে বিষয়ে সন্দেহ আছে !

ধস্ । কি সন্দেহ ?

হাম্ । এ রাজ্যে এমন কারিকর নাই বোলেই তো বোধ হয় হুজুর ।

ধস্ । এ রাজ্যে না থাকে, অন্য রাজ্য হতে আশ্রবে ।

হাম্ । তবেই তো জাঁহাঁপনা, তা হোলে এখন সাত হাত জলের তলে পোড়লো ।

খস্ । উজির বোলেছেন, কার্য্য সম্পন্ন হবে ।

হাম্ । তা হবে হুজুর ! তবে দু বছরেও হতে পারে, দশ বছরেও হতে পারে । ওই যে উজির মহাশয় আসছেন, যুদ্ধের ভাবখানা যেন কেমন কেমন ঠেকছে না হুজুর ?

খস্ । হাঁ ! (দীর্ঘশ্বাস)

(উজির কামরানের প্রবেশ ও অভিবাদন)

হাম্ । চাচাজী ! খবর কি ?

খস্ । কবে থেকে কার্য্য আরম্ভ হবে উজির ?

কাম্ । জাঁহাঁপনা ! এ রাজ্যে এ কার্য্যের উপযুক্ত কারি-
কর নাই !

খস্ । নাই ? ভাল, অল্পরাজ্যে অবগু থাকা চাই ।

কাম্ । আজ্ঞে হ্যাঁ জাঁহাঁপনা, তা আছে বোলে শোনা
গেল ।

খস্ । শোনা কথা, চাই না ; নিশ্চয় আছে কি না জানতে
চাই ।

কাম্ । বিশ্বস্ত হুজ্রে গুনলেম, নিশ্চয়ই আছে !

খস্ । কোথায় ? কোন রাজ্যে ?

কাম্ । আজ্ঞে হুজুর চীনরাজ্যে ।

হাম্ । হুজুদে পাঠান আর হুজুরে চীন, একথা ঠিক বটে
হুজুর ।

খস্ । চীনরাজ্যে লোক পাঠাও । আজই এখনই যাক্,
আর বিলম্ব কোরো না ।

কাম্ । না হজুর না, লোকের দ্বারা সে কার্য্য হবার নয় ।
সেখানকার ভান্ডারেরা সহজে কোথাও যায় না ।

ধস্ । সহজে না হয়, যত অর্থ চায় দিতে হবে ।

কাম্ । সুধু অর্থে হবে না হজুর ! কৌশল চাই ।

ধস্ । ভাল, কৌশল কর ।

কাম্ । তা'হলে আমাকেই যেতে হয় হজুর !

ধস্ । তাই যাও, যত অর্থ প্রয়োজন সঙ্গে নাও । লোকজন,
জান বাহন, আহাৰ্য্য দ্রব্য যত আবশ্যক হয়, আহরণ করে,
আজই এখনই প্রস্থান কর ।

হাম্ । উজির মহাশয় গেলে, রাজকার্য্যের কি হবে হজুর ?

ধস্ । চূপ্‌কৰ্ নিরোধ ! উজির মহাশয়ের মৃত্যু হলো কি
রাজকার্য্য অচল থাকবে ? যাও, উজির আর বিলম্ব করো না ।

কাম্ । যে আজ্ঞা জাঁহাপনা ! আমি তবে স্নাজই রওনা
হলেম ।

ধস্ । আজই কি, এখনি ?

কাম্ । যে আজ্ঞা ! (অভিবাদনান্তর প্রস্থান)

ধস্ । আঃ ।

হাম্ । এতক্ষণ হোচ্ছিলো উঃ - এখন হলো আঃ ! এর
মানে কি হজুর ?

ধস্ । প্রাণটা ঠাণ্ডা হোলো হাম্‌জাদ্— প্রাণটা ঠাণ্ডা হোল ।

হাম্ । বেশ হলো হজুর বেশ হলো—লহর বুঝি তৈরি
হয়ে গেল ?

ধস্ । উজির যখন গেছে— তখন আমি নিশ্চিন্ত । এখন
যাই তাঁকে সংবাদ দিইগে ।

হাম্ । হ্যা হজুর, যান্ যান্—খোস খবরের বুটাও ভাল ।

(বাদসাহের প্রস্থান)

হাম্ । (স্বগত) এর ভেতর অবশ্য কিছু না কিছু রহস্য আছেই আছে । নইলে একি ঢং বাবা ! বাগদত্তা যখন—তখন তো এক রকম বিয়ে করাই হয়েছে, তবে তাঁর এত কেন ? বাদসা যেমন একেবারে গোলে গিয়ে বোলে আছেন, আমি হলে একবার—ওই যাঃ ! কি বলছি ? আমি “হোলে” কেন ? আমি “হয়েই” বা কি কচ্ছি ? ওঠাচ্ছে উঠছি, বসাচ্ছে বসছি । বাইরে এক, ভেতরে আর । কি যে কোচ্ছে তা সেই জানে । কি যে একটা কিছু কোচ্ছে, সেটা নিশ্চয় । এক রকম চ’খেই তো দেখেছি, কেবল মনকে চোখ ঠেরে রাখছি বইতো নয় ! কিন্তু আর পারি না—এবার হয় এম্পার নয় ওম্পার । দশ দিন চোরের এক দিন সেধের । এবার হাতে নাতে ধোর্বো, তবে ছাড়বো । লোকতো লাগিয়েছি, এখন দেখি কি হয় ? পরিজান বেটা খুব ধড়িবাজ, সে ঠিক ধোরে দেবে, তারও প্রাণের জালা আছেতো ? আমোলো, এ চক্ষুঃশূল বেটা আবার এখানে কেন ?

(মহবুবের প্রবেশ ।)

মহ । বাপজী—আদাব ! (হাম্জাদের অগ্ৰদিকে মুখ ফিরাওন ।)

মহ । (সেইদিকে গিয়া) বাপজী আদাব !

(হাম্জাদের অগ্ৰদিকে মুখ ফিরাওন)

মহ । (সেইদিকে গিয়া) বাপজী আদাব !

হাম্ । কিরে বেটা ঠাট্টা ?

মহ। আজ্ঞে না বাপজী ! একটা কথা ।

হাম। আমার সঙ্গে আবার তোর কি কথারে বেটা ?

মহ। আজ্ঞে আমার বিবির জালায় আমি তো জোগে
পুড়ে মলেম ।

হাম। (স্বগত) ঠিক হয়েছে, বেটাকে তাড়না* শুরু
কোরেছে দেখছি। (প্রকাশে) বিবির জালায় এমন অনেক
মিঞাই জ্বলে পুড়ে মরে—তা আমি তার কি কোঁকরে
বেটা ?

মহ। আজ্ঞে বাপজী ! আপনার বিবি, আমার মা-জী,
আমায় খুব দয়া কোরে থাকেন—

হাম। (স্বগত) ও বেটা! পাজী ! দয়া করে, তাই আবার
আমায় জানাতে এসেছ, বেটার বুকের পাটাতো কম নয় ?
(প্রকাশে) বেরো বেটা বেরো, এখনি ঘেরে হুড়ভেসে দোব
জানিস ?

মহ। ও কি কথা বাপজী ? রাগ করেন কেন ? আমার
কথাটা শুনই না। আপনার বিবি আমার মা-জী, আমায় খুব
বেশী দরদ করেন কিনা, তাই—

হাম। (সক্রোধে) আবার বেটা দরদ করেন, আবার
বেশী কোরে করেন ? তবে রে বেটা পাজী নছার—গোলাম
কি বাচ্চা—বেরো আমার সম্মুখ থেকে বেরো—

(মারিতে মারিতে গলা ধাক্কা দিয়া মহব্বকে তাড়াইয়া দেওন ।)

হাম। (স্বগত) বেটা চোর বদ্মাস ! নাঃ ! আরতো
সহ্য হয় না !—এটা হয়তো মতলব ! আমার কাছে ও বেটার
কাঁহুনি গাইতে আসা, হয়তো তার মতলব ! আচ্ছা থাকু।

(পরিজ্ঞানের প্রবেশ ।)

এই যে পরিজ্ঞান ! কি খবর ?

পরি। খবর গালাগাল—আর ফৈজত ?

হাম্। কি রকম ?

পরি। আজ আমায় ডেকে পাঠিয়ে, আপনার বিবি সাহেব আমাকে যা না বলবার, তাই বলেছেন ।

হাম্। কি বলেছে শুনি ?

পরি। বোলেন্ “তুই নাকি তোর খসমকে যাইছে তাই করিস্, অবিখাস করিস ?” আমি বল্লেম “ই্যা বিবি ।” তিনি বল্লেন “কেন ?” আমি বল্লেম—“সে আমায় ছেড়ে অত্নের সঙ্গে আলাপকরে, ভাব করে, আর যে কি করে না করে, তা আর আপনাকে কি বোলবো বিবি সাহেব ?”

হাম্। হুঁ তারপর ?

পরি। তারপর খুব রেগে উঠে মুখ লাল কোরে আমায় বোলেন, “তুই কিছু দেখেছিস না শুনেছিস ?” আমি বল্লেম, “স্বচক্ষে দেখেছি ।” তাতে বোলেন, “সে কে ? তোকে ছেড়ে যার কাছে যায় সে কে ?” আমি বোল্লেম “আমি তার নাম বোলবো না” । তখন বোল্লেন, “সে দেখতে কেমন ?” আমি বোল্লেম “কতকটা আপনার মতন ।”

হাম্। বেশ, এই কথা বল্লি ? তারপর ।

পরি। ওই যেমন বলা, অমনি বিবি সাহেবের মুখখানা যেন কেমনতর হয়ে গেল । ঋনিক থেমে থেকে বল্লেন, “দেখ্ বাদী তোর সব কথা মিছে ; ফের যদি তুই তোর স্বোয়ামীর ওপর সন্দেহ করিস, কি তাকে কোন মন্দ কথা বলিস, তাহলে

যিনি আমাদের বেগমসাহেবা হবেন, তাঁকে বোলে তোকে দূর কোরে দোব, আর তোর সঙ্গে ফারুকতি করিয়ে ওর আবার বিয়ে দেওয়াবো । আমি যে আজ্ঞে বলে সঙ্গে এলেম ।

হাম্ । উঃ । এতদূর হয়েছে ? তারপর ?

পরি । তারপর ক্রমেই হতভাগাকে পাক্ড়া কোল্লেম ; কোরে বোল্লেম “আজ থেকে তোকে রেঁধেও দোব না, খেতেও দোব না । দেখি, না খেয়ে তোর পিরিত চল কেমন করে ?” ওই যেমন বলা, অমনি আমার মুখের ওপর বোল্লেন “তুই না খেতে দিলি তো বোয়েই গেল । আমায় হামজাদ সাহেবের বিবি সাহেবা ভালবাসে ।”

হাম্ । হুঁ বটে ? তারপর ? তারপর ? শিগ্গির শিগ্গির বন্, নইলে রাগের মাথায় তোরেই মেরে খুন কর্বো ।

পরি । তাই তো বলছি ; বলে, “হামজাদ সাহেবের বিবি সাহেবা আমায় খুব ভালবাসে ।”

হাম্ । আবার ওই কথা ? তারপর কি বলে বন্ ?

পরি । বলে “আমি তার কাছে গে খাবো ।” আমি বল্লেম তোকে দেখতে পেল, হামজাদ সাহেব তোর মাথা উড়িয়ে দেবে জানিস ?

হাম্ । বেশ বলেছিন্ ! তারপর ?

পরি । তারপর বলে “হামজাদ সাহেব থাকলে কি আমি খাবো ? সে যখন না থাকবে, তখন যাবো ।” আমি বল্লেম “সদর দরজায় ঢুকতে গেলে দরওয়ানেরা তোকে দূর করে দেবে । তাদের উপর হুকুম দেওয়া আছে, জানিস্ ?”

হাম্ । ঠিক কথা । তাতে বেটা কি বলে ?

পরি। বলে “আমি সদর দরজা দে গেলুম আর কি ?
আমি মজা ক’রে খিড়কির দোর দিয়ে যাব, যাবো—খাবো—
দাবো, ক্ষুর্ভি করে, নুকের ছাতি ফুলিয়ে চলে আসবো।”

হাম্। এঁ্যা, এতটা।

পরি। হ্যাঁ সাহেব ! এতটা না হলে কি আর তাতি।
তারপরও আমি বল্লম “খিড়কির দরজা তো বন্ধ থাকে, তোকে
খুলে দেবে কে ?” তাতে বলে “সে খবরে তোর কাজ কিরে
মাগি।” বোলে আমাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে “এই দেখ এই
চল্লম” বলে’ চলে গেল।

হাম্। বটে ? বটে ? বটে ? বটে ? তবে তো এই সময়।
নিশ্চয়ই বেটা সেইখানে গেছে। আয়, তুই আমার সঙ্গে আয়।
আজ তাদেরই একদিন কি আমরা একদিন—

(উভয়ের বেগে প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

গুলবাহারের উপকল্প সংলগ্ন সজ্জিত কক্ষ ।

(গুলবাহার উপস্থিত ।)

গীত ।

এমন, গাড়ল্ স্বামীর হাতে কেন পড়ল্ হায়,
একি বিষম দায় ।

গাড়ল - বোঝালে বোঝেনা, কিছুতে মানে না.

সিং নেড়ে স্রুণু ওঁতোতে চায় ॥

(গাড়ল) ঝোপে ঝাপে বাঘ দেখে দিবারাত্,
সদা ভাবে আছি উপপতি সাধ্;
ভেবে জ্বলে পুড়ে মরে, সদা দ্বন্দ্ব করে,
রাগ ধরে—দেখে হাসিও পায় ॥

শুল । (স্বগত) কি জ্বলাই হোল ? সোয়ামী না হোলে
এঁর বোকামি দেখে নিজেকে কত যে হাসতুম, লোকের সঙ্গে কত
যে হাসাহাসি কর্তুম, তা বলতে পারিনা । আহা ! বেচারির
অবস্থা দেখলে হৃৎক হয় । সময়ে নাওয়া নেই, সময়ে খাওয়া নেই
কেবল ভাবনা, কে বুঝি তার সর্বস্ব-নিধিকে ভুলিয়ে নিলে !
কোন' দিকে যদি চেয়েছি, অমনি সেই দিকে দশবার চেয়ে দেখা
আছে । কোথাও যদি গেছি, অমনি পাছে পাছে পা টিপে টিপে
সেই দিকে যাওয়া আছে । খুট কোরে শব্দ হোলে, ভাবেন ওই-
বুঝি কে এলো ! রাতিরে ঘুমুতে ঘুমুতে চোমকে ওঠাটুকু আছে !
আবার শুধু কি চম্‌কান' ? চোমকে উঠেই ঠেলে গিয়ে দরজা
খুলে ডাকাডাকি—হাঁকাহাঁকি করা হয় । তখন মনে হয়, খানিক
চুপ কোরে মট্‌কা মেরে পোড়ে থাকি, দেখি কি করে । প্রাণ
ধোরে তাঁও পারিনা । হাজার হোক সোয়ামী তো ? ডেকে
বলি,—“এই যে আমি বিছানায় আছি ।” তখন “আঃ” বলে
এসে শুয়ে পড়েন ! এঁকে নিয়ে যে কি করো । তা হো ভেবে
পাই না ! অথচ এ বাঞ্চে সন্দেহটা না মেটাতে পারলে যে, কোন
পক্ষেই সোয়াস্তি নেই ।

(এতপদে একজন ব্রাহ্মীর প্রবেশ ।)

কিরে দলনী ? এত ভাড়াভাড়ি যে ?

বাদী। বিবি। শিরী বেগম আপনার সঙ্গে দেখা কোর্তে আসছেন। আমায় খবর দিতে পাঠালেন।

গুল। সেকি রে—সে কি? তিনি আমার সঙ্গে দেখা কোর্তে আসছেন কি? কি ভাগ্যি—কি ভাগ্যি! কেন কিছু জানিস?

বাদী। না বিবি! হঠাৎ বোলেন আমি গুলবাহারের বাড়ী দেখতে যাব। শুনিছি, বাদসা তার স্নায়ামিকে খুব সুন্দর বাড়ী তৈরি কোরে দিয়েছেন।

গুল। আমার সৌভাগ্য! আমার প্রতি বাদসাহের যেমন রূপা, তাঁর রূপা সে রকম হ'লে তো ব'র্তে যাব। এখন কি করি? এ গোলামখানায় তাঁর উপযুক্ত আসনই বা পাব কোথা? আর তাঁকে অভ্যর্থনা করবার মত সামগ্রীই বা কোথা পাব?

(বাদীসহ শিরী বেগমের প্রবেশ।)

শিরী। গুলাল! তোমার ওই মিষ্টি হাসিটুকুতেই আমার খুশেই অভ্যর্থনা হবে। আর তোমার ভালবাসাপূর্ণ হৃদয়খানিই আমার বসবার উপযুক্ত মসলন্দ বোলে জান কোর।

গুল। বেগম সাহেবা! বেগম সাহেবা! আপনার হৃদয় এত উচ্চ না হোলে, আমাদের বাদসা আপনাকে তাঁর সর্বেশ্বরী-রূপে গ্রহণ কর্তে যাচ্ছেন কেন? বাই হোক আপনার পদার্পণে আমার এই দরিদ্র কুটির পবিত্র হোল, আমরা ধন্ত হলেম।

শিরী। গুলাল! খুব বেশী বলা হোল। কথা গুলিতে তোমার যেন জ্বরতের গুঁড়ো মাখানো! তুমি একটা রহ!

বাদী। বেগম সাহেবা! বেগমদবি মাপ কোরেন।

ওঁর মিত্র সাহেব ওই রত্নটিকে খুঁড়ে তুলতে অনেক কাদামাটি মেখেছিলেন, আর বেখেছেনও খুব হৈপাঁজাতে ।

শিরী । রত্ন পেতে হোলে সাগরে ডুব দিতে হয়, আর পেয়ে রাখতে হোলে, হয় বুকে, নয় মাথায় তুলে রাখতে হয় ।

গুল । সে কথা ঠিক ! আমাদের জাঁহাপনাই তার প্রমাণ !

হয় বা । ওলো চ, আমরা এঁর বাগিচায় গিয়ে ভাল ভাল ফুল তুলে আনিগে । আজ বেগম সাহেবাকে এখান থেকে ফুলের সাজে সাজিয়ে নে যাব ।

[বাদীগণের গান করিতে করিতে প্রস্থান ।

আজ ফুল দিয়ে ফুল সাজিয়ে নে যাব ।

যে ফুলের পর, যে ফুল মানায় তাইতে মানান্ন ॥

গোলাপ লতা জড়িয়ে দেবো বেগীটি বেড়ে,

পাকে থাকে ফুল ছলবে—নেবে সবার প্রাণ কেড়ে ;

নানা, ফুলের তোড়ায় বানিয়ে মুকুট মাথায় পরাব ।

ঘিরে মাথায় পরাব ॥

গলায় দোব বেলার মালা সাত নরি কোরে,

মুঁই চামেলির চিকণ চুড়ি পরাবো হাত ভোরে ;

গেঁথে, বকুল ফুলের বাজুবন্দ বাহতে বসাবো ।

চাপার কুলির আংটি দেবো আঙ্গুল কটীতে,

ফোটা মালতীর মল পরাবো চরণ ছটীতে,

শেষে, মল্লিকাতে গেঁট গড়ায়ে কটিতে দোলাব ।

শিরী । গুলাল । আমি কেন এসেছি বল দেখি ?

গুল। আপনি দয়াময়ী ! দয়া কোরে এ দাসীকে দর্শন দিতে এসেছেন, এই জানি ।

শিরী। না গুলাল ! শুধু তাই নয়, আরও কিছু কারণ আছে ।

গুল। কি কারণ তা কি শুনতে পাই?

শিরী। তোমায় শোনাবার জন্মেই তো এসেছি। এ রাজ্যে আর কে আছে আমার গুলাল ! যার কাছে মনের কথা বোলে শান্তি পাই ?

গুল। সে কি বেগম সাহেবা ! আপনি এ রাজ্যের রাজ্যেশ্বরী হবেন ? জাঁহাপনার মাথার মণি হয়ে থাকবেন । আপনার কে নাই ? সবই তো আপনার ।

শিরী। সবই আমার বটে ! কিন্তু সে সবার সঙ্গে কেবল কার্যের সম্বন্ধ বই তো নয় । এ প্রাণের সম্বন্ধ একটু আলাদা জিনিষ, তা তো তুমি বোধ গুলাল ?

গুল। আজ্ঞে হাঁ, তা বুঝি ।

শিরী। এই এক বৎসর একত্র বাসে, তোমার সঙ্গে সেই প্রাণের সম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছে । একটি কথা তোমায় অনেক দিন থেকে বোল্‌বো বোল্‌বো কোরে বোল্‌তে পারিনি । কিন্তু আর না বোলেও থাকতে পাচ্ছি না, তাই সেই কথা বলবার জন্মেই আমি আজ এসেছি ।

গুল। আজ্ঞে করুন ।

শিরী। দেখ গুলাল, সাহান্ সা বাদসা আমায় বিবাহ কোর্ছেন বোলে, এনেছেন । এনে পর্য্যন্ত যে সুখে আমায় রেখেছেন, তাতো তোমরা সকলেই দেখ্‌ছো । অভাব করে

বলে তা আমি জানি না। যখন যা বলছি, তখন তাই হচ্ছে। যা চাচ্ছি, তাই পাচ্ছি। চায়বার আগে প্রভু আমার মন বুঝে তাই যোগাচ্ছেন। যতদূর ভালবাসতে হয়, ভাল বাসছেন। কিন্তু কি প্রতিদান দিচ্ছি ?

গুল। আপনি আপনার মম, প্রাণ, জীবন, যৌবন সমস্তই অর্পণ কোর্তে প্রস্তুত হচ্ছেন।

শিরী। কই তা গুলাল—কই তা ? আমি যে কিছুই দিতে পারি বোলে বোধ কচ্ছি না।

গুল। সে কি বেগম সাহেব—সে কি ?

শিরী। ইয়া তাই ! তিনি যত বেশী দয়া কোচ্ছেন, আমি তত বেশী মরমে ম'রে যাচ্ছি। তিনি যত বেশী ভালবাসা দেখাচ্ছেন, আমি তত বেশী দায়ী হোয়ে পোড়ছি, অথচ সে দায় থেকে উদ্ধারের পথ খুঁজে পাচ্ছি না।

গুল। কেন বেগম সাহেব—কেন ?

শিরী। কেন—আর কি বলবো ! অথচ তোমার কাছে না বোলেও প্রাণে শান্তি পাচ্ছি না। গুলাল ! ধর চেষ্টা করি, কিন্তু কি বোলবো, অভাগিনী আমি, তাঁর ভালবাসীর প্রতিদান দিতে পারোঁ। বলে বোধ কচ্ছি না। কিছুতেই তাঁকে ভালবাসতে পাচ্ছি না।

গীত ।

সখি আমার, হইল কি দায় ।

আমারে যে চাহে, আমি চাহি নাক' তার।

ভালবাসিতে পারি না খোলে করি হার হার ॥

মনেরে বুঝাতে যাই যত,
 পোড়া মন স'রে যায় তত,
 সাধি কাঁদি, তবু মন ফিরিতে না চায় ।
 গুমুরে গুমুরে মরি, कहने না যায় ॥
 গুল । কেন বেগমসাহেবা—এর কারণ কি?।

শিরী । এর কারণ কি কোরে বোলবো গুলাল ? আমি তো কিছুই বুঝতে পারি না । এত যত্ন, এত ভালবাসা, এত আত্মত্যাগ আমি দেখি, বুঝি, কিন্তু কেন যে আমার ভাল লাগে না, সেইটী বুঝতে পারি না । এর উপায় কি গুলাল ?

গুল । আচ্ছা বেগম সাহেবা ! জাঁহাপনার রূপ কি চ'খে ধরে না ।

শিরী । তা ধোরেনে না কেন ? রূপতো বেশ ; সুন্দর মূর্তি—
 উত্তম গঠন, বিশেষ কথাবার্তায় মাদুর্য্য মাখা ।

গুল । তবে কেন ভাল লাগে না ?

শিরী । কিছু বুঝতে পারি না । তিনি ভালবাসতে এলে যেন আমার ভয় হয় । মনে হয় প্রতি পদে আমার দায়ী কোচ্ছেন , অথচ আমি সে দায় হোতে উদ্ধার পাব না । প্রতি কথায় প্রেমদান কোচ্ছেন ; অথচ আমি সে প্রেমের প্রতিদান দিতে পারেনা না । আমি কি জালায় জলুছি, তা তো তুমি বুঝতে পাচ্ছ গুলাল ?

গুল । তা তো বুঝেছি বেগম সাহেবা । কিন্তু এ খে কঠিন সমস্যা । আচ্ছা, বেয়াদবি মাফ করেন তো আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করব ।

শিরী । জিজ্ঞাসা কর, ষথার্থ উত্তর দেবো—আমি মিথ্যা
কথা জানি না ।

গুল । আচ্ছা, ইতিপূর্বে, কোথাও কখন কোন পুরুষকে
দেখে আপনার মনের কিছু ব্যত্যয় হয়েছিল কি ?

শিরী । না কখন না ।

গুল । তবে এ কি হলো ? এমন রূপবান গুণবান পুরুষ,
এমন অতুল ঐশ্বর্য্য ; এত স্বল্প, এত মায়ী, এত মমতা, এত
ভালবাসা ; কিছুতেই আপনার মন বসছে না ?

শিরী । না, কিছুতে না ।

গুল । কিন্তু না বোসলেও তো চলবে না । প্রাণে ভালবাসা
জানাতে হবে ।

শিরী । তা কি কোরে পার্কো ? কপটতা তো কখনও
শিখিনি ।

গুল । ঠিক তা শিখতে হবে না । তবে কথা হচ্ছে এই
যে মুখের ভালবাসা জানাতে জানাতে প্রাণের ভালবাসাও
আসতে পারে ।

গীত ।

ভালবাসা এক রকমের নয় ।

কারবু, আপনি আসে ভালবাসা ।

কাউকে শিখতে হয় ॥

কেউ, যেমন দেখে অমনি মজে যায়,

মজায় কাটায় দুজনায ;

কেউ বা, দেখে শুনে, প্রাণ বুঝেনে

আপন কোরে লয় ॥

(গীতের মধ্যে পরিচ্ছন্ন সহ হামজাদের
উপকক্ষে প্রবেশ ।)

হাম্ । এই তো ঠিক ! খিড়কির দরজা খোলা ; এখানে
ঘরের দরজা বন্ধ ; ভেতরে দিবি গান বাজনা চোলছে ; নিশ্চয়
সে বেটা ঘরে আছে ।

পরি । আছে বৈকি, নইলে ভালবাসার গান হবে কেন ?

হাম্ । ভালবাসার গান হচ্ছে ঠিক—ঠিক, দরজায় কান
পেতে শোন তো, কুস কুস কথা বাজা চোলছে কি না ?

পরি । (কান পাতিয়া) কুস কুস গুজ্ গুজ্ হচ্ছে !

হাম্ । ভাল কোরে শোন, ভাল কোরে শোন ।

গুল । তাই বলছি, ভালবাসা শিখতে হবে। নইলে
জালায় জ্বালে পুড়ে মরা কি ভাল ।

হাম্ । ওই যে ; হতভাগী ভালবাসা শেখাচ্ছে । আর
শুনতে হবে না। ডাক্, দরজা ঠ্যাং,—ঘা দে,—বল, মিঞা
এসেছে ।

পরি । বিবি সাহেব দরজা খুলুন ।

গুল । কেন রে ?

পরি । আপনার মিঞা সাহেব এসেছেন ।

গুল । মিঞা সাহেব এসেছেন ? তাঁকে বল এ ঘরে আসবার
যো নেই ! অপর ঘরে গিয়ে বসুন ।

হাম্ । কি ? এত বড় কথা ? (দরজা ঠেলিয়া) ও কথা
শুনতে চাইনা, শিগির দরজা খুলে দাও, দাও বলছি ! (বারবার
আঘাত) নইলে এখনি দরজা ভেঙ্গে ফেলবো ।

গুল। ওকি ? ওকি ? পাগল হয়েছ নাকি ? এখন এঘরে তোমার প্রবেশ নিষেধ, বুঝতে পাচ্ছনা ?

হাম। খুব বুঝতে পাচ্ছি। ফুস্ফুস্ গুজ্ গুজ্ বুঝতে আর পাচ্ছিনা ? দরজা খোল, নইলে কারুর মাথা থাকবে না।

গুল। আঃ কি জ্বালা ! আঁচে কথা বুঝতে পারনা ?

হাম। না, তা পারবো কেন ? তুমি দরজা দিয়ে ঘরের ভেতর মজা কর ; আর আমি মাড়াকাস্ত হোয়ে ফিরে যাই। দরজা খোল বলছি, নইলে কিছুতেই নিস্তার নেই।

গুল। ছিঃ ! এমন নির্কোষ কি হুনিয়ায় মেলে। এই দরজা খুলছি।

(দ্বার উদঘাটন)

(বেগে হামজাদ ও পরিজ্ঞানের প্রবেশ ।)

হাম। তবে রে নিল্ল'জ্জা--(শিরীকে দেখিয়া চমকিতভাৱে)
এঁ্যা - এঁ্যা একি ? একি ? (সেলাম করিতে করিতে) আপনি, আপনি আমার বেরাদবি মাফ করুন। আমি—আমি—আমি বড় নাদানের মত কাজ কোরেছি।

গুল। ওগো, না গো না ; অত থতমত খেতে হবে না। তুমি যে জাঁহাপনার বয়স্ক, রহস্তপটু ; তা ইনি ভাল রকমই জানেন। আমার সঙ্গে যে রহস্ত কোচ্ছিলে, তাকি আর উনি বুঝতে পারেন নি ! এখন অনুগ্রহ কোরে আসুন দেখি। ভাগ্যে ভাগ্যে আমার দরজাটা যে বেঁচে গেছে এই ঢের। মুখ কাঁচুমাচু কোরে কেন দাঁড়িয়ে ? আসুন না। পথ দেখুন না, বান না !

হাম। হ্যাঁ বাই ; তাই বাই। যেন আমার ওপর রাগ না করেন।

গুল। না, তা কোর্সেন না ।

(হামজাদের উপক্ষে আগমনও পরিজ্ঞানের প্রতি) হতভাগি
ছুঁড়ি এমনি কোরে মজালি ! হুর্ হ—হুর্ হ—

[পরিজ্ঞান ও হামজাদের প্রস্থান ।

গুল। বেগম সাহেব আসুন, একটু বাগানে বেড়িয়ে
বেড়াবেন আসুন । শরীরটাও ঠাণ্ডা হবে, মনও সুস্থ হবে ।

শিরী। চল গুলাল তাই যাই !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

—*—

চীনদেশ—পথ ।

(কামরান উজীরের প্রবেশ ।)

উজীর। কই ভাস্করের তো কোথাও সন্ধান পেলুম না ; আর
এমন রাস্তাও কখনও দেখিনি, চার দিক দে বেয়িয়েছে যেন
গোলোক ধাঁধা। আজ রাস্তায় লোক ও দেখিনি, কাকে
জিজ্ঞাসা করি ? সব আপিং খেয়ে ঘরে শুয়ে আছে নাকি ?
না চীনেরা তো ছুরী, খুব পরিশ্রমী, তবে কেন রাস্তায় লোক
চল্চে না ।

(দুইজন গ্রহরীর প্রবেশ ।)

১। কেঞ্চু কেঞ্চু কেঞ্চু কেঞ্চু কে ওটা—

২। জঙ্ জঙ্ জঙ্ জঙ্ জানিনা।

১। দেঙ্ দেঙ্ দেঙ্ দেঙ্ মস্ত নাঙ্—

২। চেঙ্ চেঙ্ চেঙ্ চেঙ্ চেপ্টা চোঙ্

১। জাঙ্ জাঙ্ জাঙ্ জাঙ্ জিন্ ওটা—

২। বেঙ্ বেঙ্ বেঙ্ বেঙ্ বিনি নেই—চুল কটা—

১। বুঙ্চ্ বুঙ্চ্ বুঙ্চ্ বুঙ্চ্ দানোটা—

২। পাঙ্ পাঙ্ পাঙ্ পাঙ্ পালাই চন্—

উজীর। ও বাপু ও বাপু

১। শুন্চ্ শুন্চ্ শুন্চ্ শুন্চ্ কি বলে

২। চঙ্ চঙ্ চঙ্ চঙ্ চ চলে

উজীর। ও বাপু ও বাপু যাচ্ কেন, শোন না - আমি

বিদেশী—আমি ভাকর খুঁজতে এসেছি।

১। শুন্চ্ শুন্চ্ শুন্চ্ শুন্চ্ রা—

২। মঙ্ মঙ্ মঙ্ মঙ্ মানুষটা -

১। ধঙ্ ধঙ্ ধঙ্ ধঙ্ ধরে নে—

২। কেঙ্ কেঙ্ কেঙ্ কেঙ্ ধরবে কে ?

১। তঙ্ তঙ্ তঙ্ তঙ্ ধরণা তুই—

২। নঙ্ নঙ্ নঙ্ নঙ্ নারবো যুই—

উজীর। ও বাপু ও বাপু শোন না—

১। গেঙ্ গেঙ্ গেঙ্ গেঙ্ গেছি রে—

২। মেঙ্ মেঙ্ মেঙ্ মেঙ্ মেলে রে—

উজীর। বাপু আমি বিদেশী ; তোমাদের দেশে একটা ভাল

ভাকর আছে শুনেছি, সে কোথায় ?

১। তুই মানুষ—জিন্ নোস—

উজীর । না বাপু আমি 'মানুষ, জিন্ কেন ।

২ । তবে তোরে পাকুঁড়াই রোস্—

উ । কেন বাপু কেন পাকুঁড়াবে ।

১ । ম্যাং ম্যাং ম্যাং মান্দারিনের হুকুম ।

২ । টাং টাং টাং চট নে নে—

১ । আং আং আং আয় চলে ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

তীন দেশীয় প্রসিদ্ধ প্রাচীর সংলগ্ন তোরণ ।

চারিজন চম্পাতপ বাহক ও তীনদেশীয় সম্রাস্ত কুমারীগণের

চম্পাতপ নিয়ে গান করিতে করিতে প্রবেশ ।

গীত ।

রংচোঙে তীন কোতীন কাঁচা কাঞ্চনের শনি ।

চঞ্চলার অঞ্চলের প্রাচীন সঞ্চিত মণি ॥

আঞ্চু আঞ্চু কাঞ্চু মাঞ্চু চাঞ্চু চুচুং চুং ।

ই্যাচাং ই্যাচাং ষ্যাচাং ষ্যাচাং চুঞ্চু ছ্যাচুং ছুং ॥

চাকণ্ চিকণ্ চক্ চোকে রং আমরা চিনের চাঁদ,

এই চাঁদবদনে চাও পাবে মনচোরায় ধরা ফাঁদ ;

ছন্ মন্ ছন্ মন্ কচ্ছি মোরা চন্মোনে ধনী ॥

পথিকবেণী কামরান্কে ধরিয়। দুইজন চীন

প্রহরীর প্রবেশ ।

১ম কুমারী । কি হয়েছে ? এ বুড়াকে বেধে এনেছ কেন ?

১ম প্রহরী । এ বুড়া, মঁদারিনের হুকুম অমান্য কোরেছে ।

১ম কু । কি কোরেছে ?

১ম প্র । আজ প্রাতে ঢেঁড়রা দেওয়া হয়েছিল, আপনারা এই পথে বেড়াতে আসবেন, পথের পাশে যেন কোন পুরুষ না থাকে । কিন্তু এ ক্ষত্রি সে হুকুম অমান্য কোরে পথের পাশে ঐ গাছতলায় দাঁড়িয়ে এই দিকে চেয়েছিল ।

১ম কু । তুমি কি কোরে দেখতে পেলেন ?

২য় প্র । আজ্ঞে ও দেখেনি, ও তখন চণ্ড খেয়ে যে পিন্ধিক্ নিচ্ছিলো, আমি দেখে ধোরে ফেলেছি ।

১ম প্র । না না ও কোথায় ছিল ? ও তখন চক্ষু বুজে আফিং এর বাতি চুষ ছিল, আর হাই তুলছিল ; ধরেছি আমি !

২য় প্র । মিছে কথা,—ধরেছি আমি ।

১ম প্র । ফের বল্‌ছিস আমি, চিচিং চিং চা ছেঁা চা ।

২য় প্র । কি বলিস্ পাজী—চুচুচাং ফুচুচাং ফ্যাচাং ।

১ম প্র । এত বড় কথা ! তবে এই ঘচাং ঘচাং ঘ্যাচ্ ।

(চুলধরণ ও টানন)

২য় প্র । তবে রে বেটা চণ্ডুলী ঘচাং ঘচাং ঘ্যাচ্ ; তবে এই দেখ ভচাং ভচাচাং ভ্যাচ্ ।

(চুল ধরিয়। প্রহাব ও উভয়ের কিলোকিলি কবিত্তে

করিতে প্রস্থান ।)

ম-কু । যাক্ মরুগ্গে । বুদ্ধ তোমাকে বিদেষ্ঠী খোলে

বোধ হচ্ছে ; নতুবা মাদারিনের আদেশ অমান্য করার দণ্ড বুঝতে পেরে সাবধান হোতে পার্ভে ।

কাম। আজ্ঞে হ্যাঁ মা, আমি বিদেশী ; এই মাত্র এখানে এসে উপস্থিত হোয়েছি ।

১ম-কু। কোন্ দেশে তোমার বাস ?

কাম। আজ্ঞে আমার বাস পারস্তে ।

১ম-কু। এ দেশে কি উদ্দেশ্যে এসেছ ?

কাম। আজ্ঞে, আমার প্রভুর একজন উচ্চদরের ভাস্করের প্রয়োজন। শুনেছি এদেশে প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ভাস্কর বাস করেন, সেই জন্ত এসেছি ।

১ম-কু। আপনার প্রভু কে ?

কাম। আজ্ঞে তিনি পারস্তের প্রধান ব্যক্তি ।

১ম-কু। কি কার্যের জন্ত ভাস্করের আবশ্যক ?

কাম। দশ ক্রোশ দূরস্থিত একটী পাহাড়ের শিখর দেশ হোতে, একটী লহর নির্মাণ কোরে এনে একটী উত্তানের সঙ্গে সংযোগ কোরে দিতে হবে ।

১ম-কু। লহর নির্মাণের জন্ত উচ্চদরের ভাস্করের প্রয়োজন কি, তাতো বুঝতে পার্লেম না ।

কাম। আজ্ঞে এর ভেতর একটু কথা আছে । সেই শিখর দেশে দুই ঢেলে দেওয়া হবে, সেই দুই লহর বোয়ে এসে, একটী ঝুলন্ত উদ্যানের মধ্যস্থিত ফোয়ারার মধ্যে আসবে ; প্রভুর ভাবী পত্নী আমার ফোয়ারার মুখে প্রতিদিন তাই পান কর্কেন ।

১ম-কু। এ বড় কঠিন সমস্যা বটে ! রক্ত রোগজান মিত্রার

মৃত্যু হয়েছে । এ কার্য্য এখন কেবল করুহান্ মিঞার দ্বারা
হওয়া সম্ভব । সে কিন্তু একটু পাগ্লাটে ধরনের ।

কাম । তা হোক, তিনি কোথায় থাকেন মা ?

ম-কু । আমরা সেই দিকেই যাচ্ছি, তুমি আমাদের সঙ্গে
আসতে পার । তিনি আমাদের প্রস্তর মূর্ত্তি নিশ্চয় কোরে
দিয়েছেন, আজ তারির মূল্য দিতে আমরা যাচ্ছি ।

কাম । বড়ই বাধিত হোলেম মা । চলুন আপনাদের
সঙ্গে যাই ।

ম-কু । এই সোজা পথ, তুমি অগ্রসর হও, আমরা পশ্চাতে
যাচ্ছি ।

(কামরানের প্রস্থান ।)

(কুমারীগণের গান করিতে করিতে প্রস্থান ।)

আমরা জান্চি গুনচি, টান্চি স্মৃতো মান্চে না ।

কেউ নাগর তো কই আসচে না, কেউ আনচে না

কত কান্চি, কেদে, মানচি পুজো দেবতাদের,

হানচি নয়নবান্ চিতে যায় পাচ্চি টের ;

সবাই, জানচে জালা, জেনেও যেন জানচে না ॥

—

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

—*—

ফরহাদের কুটীর-সংলগ্ন উঠান ।

(উপস্থিত ফরহাদ ।)

ফর। সবাই ও কি বলে ? বলে চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্র পাহাড়-পর্ব্বত গাছ-পালা লতা-পাতা ফল-ফুল ! আমি বলি ও সব নাম কিছু নয়, সব মিথ্যে—সব মিথ্যে—মিথ্যে ! আমি দেখি ও সব মূর্ত্তি ! সব মূর্ত্তি সব মূর্ত্তি ! আমার কেউ তারা বেঁধে দিক্, আমি ভারায় উঠে—ওস্তাদের নাম কোরে, চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্র গুলোর হেতর থেকে ভাল ভাল মূর্ত্তি কেটে বার কোরে দিচ্ছি । পাহাড় পর্ব্বত গাছ পালার তো কথাই নেই । ওদের ভেতর সারি সারি সব মূর্ত্তি যেন উঁকি ঝুঁকি মাচ্ছে ! কুঁদে বারকোরে নিলেই হলো নিলেই হলো—নিলেই হলো ! আর এই ফুল ! হা হা হা ও ফুল ! —ও গোলাপ ফুল—তোমার ভেতর কে আছে ? বলনা ? ঘাড় নেড়ে নেড়ে হেসে হেসে গড়িয়ে পড়ছো কেন ? কে আছে ? গোলাপ সুন্দরী বুঝি ? ও সুন্দরী, মাকোর কলি ফেটে বেরিয়ে পড় না । তোমার এক একটা পাপড়িতে যে এক একটা প্রতিমা দেখতে পাচ্ছি ! প্রতিমা—প্রতিমা—প্রতিমা ! এ সব প্রতিমা কি আমার মানস প্রতিমার মত তত সুন্দর ? ইস্, তা আর হোতে হয় না ! তা আর হোতে হয় না । আমার মানস প্রতিমা, ছুনিয়ায় যা কিছু সুন্দর আছে, সবার চেয়ে সুন্দর ! আমার মানস-প্রতিমা, বেহেস্তের হরির দলকেও হারিয়ে দেয় । আমার মানস-প্রতিমা বাছের বাছ সুন্দরী !

গীত ।

আমার, মন-মজানো প্রাণ-ভুলানো মানস-প্রতিমা,—

রূপের কি দিব সীমা ।

সদা, আলো কোরে রোয়েছে ঠিক শারদ পূর্ণিমা ॥

নরম সরম গড়ন পেটনুটী,

মরি কি পরিপাটী,

কিবা, হাববিনোদন, ভাববিনোদন, বিনোদ ভঙ্গিমা ॥

(গীতান্তে চীন কুমারীগণের প্রবেশ ।)

১ম কু । পাগ্লা দাদা, কি হচ্ছে ?

ফর । রঙ ফলাচ্ছি -রঙ ফলাচ্ছি—তোদের রংয়ের মত রঙ ফলাচ্ছি ।

১ম কু । রঙে কি হবে দাদা ?

ফর । রঙে কি হবে জানিস না ? ভারি মজা হবে ! আমার মানস-প্রতিমার বা পায়ের কোড়ে আঙ্গুলের রঙটা ঠিক হয় নি, তাই ফলাচ্ছি -তাই ফলাচ্ছি—তাই ফলাচ্ছি ।

১ম কু । আমাদের রঙ কি খুব ভাল দাদা ?

ফর । তোদের সব ভাল দিদি—সব ভাল । হাত পা ভাল, বুক ভাল, পিট ভাল, কোমর টোমর ভাল, আঙ্গুল ভাল, ঠোঁট ভাল, চুল ভাল, আর রঙের কথাতো বলতে হয় না, দুধ-আলতা হার মানে । কেবল ভাল নয় তোদের চোক নাক । চোখগুলো তোদের কুত্‌কুতে, আর নাকগুলো বড় চাপা ।

১ম কু । তুমি তবে দাদা আমাদের নিন্দে কোচ্ছ ?

ফর । নিন্দে কই দিদি—নিন্দে কই ? তোদের নিয়েই তো আমার মানস-প্রতিমা । এই যে নিংপু দিদির মত হাত

পা, কিংচু দিদির মত বুক পিট, কিংসু দিদির মত আঙ্গুল, ভেংচি দিদির মত ঠোঁট, সাংসা দিদির মত চুল, আর ফাংসা দিদির মত রঙ নিয়েই তো আমার গড়ন গড়া ! কত কষ্ট কোরে তোদের মিলিয়েছি, তা তো জানিস দিদি ! তবে নাক চোখের কথা ? আচ্ছ। বল দেখি নাক চোক পেলুম কোথা ?

১ম কু। তা কি কোরে জানবো বল ?

ফব্। নাক-চোখ নাক-চোখ—হা হা হা—নাক-চোখ ? নাক-চোখের জন্মে ভারি মজা হয়েছিল - ভারি মজা হয়েছিল - হা হা হা— ভারি মজা হয়েছিল !

১ম কু। কি মজাটা হয়েছিল শুনি দাদা ? স্নু হেসেই মাত কচ্চোনে ?

কব্। শুনিবি দিদি—শুনিবি ! হা হা হা—সে বড় মজা ! আকাশ পাতাল ভাবি—আর ছনিয়াময় খুঁজে বেড়াই, মনের মতন আর কোথাও মেলে না। কাজ কর্ম কিছু করি না, ওস্তাদ্ গেল চোটে ; একদিন ভারি রেগে একখানা পাথর কাটা খোঁজা নিয়ে তাড়া কোলে, আমি পালাই আর হাসি—পালাই আর হাসি—হা হা হা—পালাই আর হাসি ।

১ম কু। আবার হাসে ? তার পর কি হোল বল না ?

ফব্। তার পর ভারি মজা হলো ! বুড়ো আমার সঙ্গে ছুটেতে পার্কে কেন ? হাঁপিয়ে পড়লো—হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে বোলে, “তোরা হয়েছে কি ?” আমি বলুম, “এক জোড়া ভাল চোখ আর একটা ভাল নাক খুঁজছি,—পাচ্ছি না, তাই কাজকর্মে মন লাগে না।” বুড়ো তখন হেসে বোলে, “এই কথা, তা আয়, আমার সঙ্গে আয়। আমি ভাল নাক-চোখ দেখিয়ে দিচ্ছি।”

অমনি স্ফুড় স্ফুড় কোরে, বাপের সুপুত্র হোয়ে, ওস্তাদের পাছু পাছু চল্লুম । ওস্তাদ, ঘরের ভেতর ঢুকে একখানা ফটকের আয়না এনে ধল্লৈ ; আমি দেখি বাহবা নাক, বাহবা চোখ, একেবারে মসৃণল হয়ে গেলুম ।

১ম কু। কোথেকে এল ?

ফরু। কোথেকে আবার আসবে । আয়নার ভেতর থেকে এলো ?

১ম কু। আয়নার ভেতর কি কোরে এলো ?

ফরু। আয়নার ভেতর যা কোরে আসে ! বুঝতে পারি না দিদি ? এই নাক, এই চোখ আর কি ? আমি তখন হেসে খুন, ভাবলুম, ঘরে থাকতে আমি দেশ বিদেশে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম । সমুখে আয়না রেখে, অমনি নাক চোখ তৈরি কোরে ফেল্লুম ; কেমন ? ভাল হয় নি ?

১ম কু। বেশ হয়েছে । ঠিক তো দাদা, তোমার এমন সুন্দর নাক চোখ থাকতে আবার কার কাছে ধার কোর্তে বাবে ?

ফরু। খুব সুন্দর না ? খুব সুন্দর ? ও হা হা ! খুব সুন্দর—খুব সুন্দর—খুব সুন্দর !

১ম কু। সুধু নাক চোখ কেন দাদা, তোমার সব সুন্দর ! তুমি সর্বাঙ্গ-সুন্দর !

কুমারীগণের গীত ।

তোমার রূপের বালাই নিয়ে মরি, তুমি রূপের মহাজন ।

ওরূপ—যাচাই কোরে হয় না নিতে নিলেই ভোলে মন ॥

কত আসছে খরিদার,
দেখি হাজারে হাজার,

কেউ—বাজার খুঁজে পায়না ওরূপ, এমনি মনমোহন ॥

ফরু। বেশ বলা হয়েছে ! বেশ বলা হয়েছে ! আর কি
বাকি আছে নাকি ?

১ম কু। আছেই তো !

ফরু। আবার কি ?

১ম কু। একজন বুদ্ধ বিদেশী, খুঁজে খুঁজে তোমার কাছে
এসেছে ।

ফরু। বিদেশী আবার কেন ?

১ম কু। তার কাছেই শুনেবে এখন দাদা ! ডাকবো ?

ফরু। ডাকো—শোনাই বাক্ না ।

(একজন কুমারীর প্রস্তান ও কামরান্কে লইয়া পুনঃ প্রবেশ ।)

ফরু। বেশ বুড়োটা তো ! ঠিক আমার ওস্তাদের মত ~~কি~~
থানা । ও বিদেশী বুড়ো, এদেশে কি মনে কোরে ?

কাম্। আপনার কাছেই এসেছি ।

ফরু। আমি পাগল মানুষ—গরিব মানুষ ; আমার কাছে
আবার কি দরকার ?

কাম্। পাগলে কি হয় ? গরিবে কি হয় ? আপনার
গুণপনায় যে আপনি অনেক জ্ঞানবানের ও ধনবানের ওপর
আসন পাবার যোগ্য পাত্র ।

ফরু। এই রে, বুড়োর কিছু মংলব আছে ! মংলব আছে ।
নইলে এ হু, গুণ গাইবার ধুম পোড়বে কেন ?

কাম্। মংলব তো আছেই ।

ফরু। মৎলব থাকে তো সরে পড় বাবা ! আমি মৎলব টংলবের ভেতর নেই । বিশেষ কুমৎলব হোলে নিশ্চয়ই নেই !

কাম্। এ কুমৎলব নয় ।

ফরু। এ কু মৎলব নয় ?—তবে কি ?

কাম্। আপনি শিল্পী,—ভান্ডারের প্রধান ।

ফরু। বেশ—তার পর ?

কাম্। আপনাকে আমার প্রভুর প্রয়োজন ।

ফরু। আবার প্রভু আছেন ? প্রভুটি কে ?

কাম্। আমার প্রভু পারস্তের বাদশাহ খসরুসাহ ।

ফরু। ওরে—বাবা-রে ! আমার ওস্তাদ বলতেন—

ইরানের বাদসা, তুরানের ডাকু ।

চীনের চুঙ্ক, তাতারের খাঁকু ॥

এরা মাহুঘের রক্ত না খেয়ে উঠবে না, মাহুঘের 'রক্ত না দেখে
মুগ্ধ হবে না। যাও বুড়া দাদা । হয়েছে, বোকা গেছে ; দেশে বুঝি
মাহুঘের মখস্তর হয়েছে ; তাই বিদেশে টান দিয়েছেন ।

কাম্। আপনি রথা অন্ত্রোগ কোচ্ছেন ; আত্মাদেয়
জাহাপনা সমস্ত গুণের আধার ।

ফরু। ভাল, আমায় নিয়ে গিয়ে কি কোর্টে চান শুনি ।

কাম্। পাহাড় কেটে ঢাল মানিয়ে, দশকোশ দূরের একটা
ঝুলন্ত বাগিচা পর্য্যন্ত, নহর বানাতে হবে ।

ফরু। নহরে আসবে কি ?

কাম্। হুঁ ।

ফরু। কতটুকু ?

কাম্। দৈনিক দশসের !

ফর। বটে ? কাজে যজ্ঞ আছে বটে ! কিন্তু ও বুড়ো !
আমার তো এখান থেকে নড়বার যো নেই ! উঁহ ! নড়বার যো
নেই—নড়বার যো নেই ! লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা দিলেও নড়বার যো নেই ।

কাম্। কেন ?

ভরু। আমার একখানি মানস-প্রতিমা আছে, সে খানিকে
জ্যাস্ত না দেখে, আমি কোথাও যাবনা—যেতে পানো না !

কাম্। মানস-প্রতিমা কি রকম ?

ফর। এই দেখনা, এই রকম । (দ্বারের যবনিকা অপসারণ
ও মূর্তি প্রকাশ) কেমন ? আহা-হা ! কেমন—কেমন ? আহা-হা
কেমন—কেমন ? বুড়ো হা কোরে দেখেছো কি ? কেমন ? আস
দেখতে দোব না, বেশী দৃষ্টি দিলে, ময়লা হোয়ে যাবে ।

(যবনিকা ক্ষেপন)

কাম্। এ মূর্তি আপনি কোথায় দেখেছেন ? কোথা থেকে
পেয়েছেন ।

ফরহাদের গীত ।

আমি চ'খে দেখিনি, এঁরে মনে দেখেছি ।

মনে মনে প্রাণে প্রাণে এঁকে রেখেছি ॥

এঁরে এঁকে রেখেছি,

এঁরে এঁকে রেখেছি.

আঁকা দেখে প্রতিমাটি হাতে গড়েছি ॥

কাম্। এটাকে আপনি জ্যাস্ত কোর্ডে চান ? কি কোরে
কোর্সেন ?

ফর। যেমন কোরে পারি ।

কাম্। একটা মৃত মানুষকে মানুষে জ্যাস্ত কোর্ডে পারে

না, আর একটা পাথরের মূর্তিকে মাথুখে জ্যাস্ত কোর্সে ।
এও কি একটা কথা ? সহজ মাথুখে কি এ কথা কল্পনাও
আনতে পারে ?

ফর্। আমি তো বলোছি বুড়ো, আমি সহজ মাথুখ নই
আমি পাগল !

কাম্। বাই হোন্, আপনি কখন এ মূর্তিকে জ্যাস্ত কোর্সে
পারেন না ।

ফর্। আমি নাই পারি ভগবান তো পারেন ?

কাম্। তিনি সব পারেন ।

ফর্। তবে আমি তাঁকে দিয়ে জ্যাস্ত কোর্স ।

কাম্। সে বড় সহজ কার্য নয় !

ফর্। সহজ না হয় কঠিন ; আমি তাই কোর্স ।

কাম্। তা এত কষ্ট করে কাজ কি ? আমি যদি ঠিক এই
রকমের একটা জ্যাস্ত মূর্তি আপনাকে দেখাতে পারি ?

ফর্। দেখাতে পার ? কোথায় ?

কাম্। যেখানেই জন্তু আপনাকে নিতে এসেছি, সে
খানে ।

ফর্। ও বুড়ো—কি বল ? সত্য নাকি ?

কাম্। আমি কখন মিথ্যা বলতে শিখিনি । যাঁর জন্ত
নহর হবে, এ মূর্তি তাঁরই ।

ফর্। সত্য নাকি ? কে তিনি ?

কাম্। তিনি আমাদের বাদশাহের সহিত শীঘ্র বিবাহিত
হবেন । আমাদের প্রধান বেগমসাহেবা হবেন ।

ফর্। বটে ? তাই নাকি ?

কাম্ । ঠ্যা ; সেই জন্তই এই মূর্তি দেখে আমি বিগ্নিত হয়েছিলেম ।

ফর্ । তবে চল বুড়ো, আমি তে মার সঙ্গে এখনই যাব-
এখনই যাব এখনই যাব ! কেবল একবার দেখবো ! হা-হা-হা !
মানস-প্রাতমা জ্যাস্ত দেখবো—জ্যাস্ত দেখবো—জ্যাস্ত দেখবো ।

কাম্ । চলুন তবে ।

ফর্ । চল—চল—চল—চল—চল —

[উভয়ের প্রস্থান ।

চীন কুমারীগণের প্রবেশ ও গীত ।

যে, যেমনটী চায়, ওসে তেমনি যদি পায় ।

তাহ'লে আর রয়না, ভালবাসাবাসির দায় ॥

কেউ কাঁদিয়ে তখন কাঁদতে চাইবে না,

প্রেমেতে বিরহ থাকবে না,

সুপু, হাসি খুসি চলবে, দিবারাত যাবে মজায় ।

যে যার, সে তার হোয়ে রবে, আপ্নাতে আপ্নায়,

মোজে আপ্নাতে আপ্নায় ॥

(পটক্ষেপন ।)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

উদ্ভান-বাটিকার প্রশস্ত বারান্দা ।

(নিম্নে উদ্ভানে শিরী ও গুলবাহার উপস্থিত)

শিরীর গীত ।

পাখিটির কি হবে উপায় ।

কাদে বাধা পোড়ে এত ভাবেনিকো দায় ॥

উষাতে নিষাদ এসে,

ভালবেসে হেসে হেসে,

পিঞ্জরে পুরিয়ে পায়ে শিকল পরায় ॥

শিরী । গুলাল ! কি হবে ?

গুল । মন কি কিছুতে মানছে না ?

শিরী । কিছুতে না । তোমার কথা মত চেষ্টা কোল্লেম,
তগবানের কাছে কত সাধল্লেম, কত কাদল্লেম, মনকে কিছুতেই
ফেরাতে পাল্লেম না । ভালবাসতে হবে ভাবতে গেলে, প্রাণ
বেন শিউরে ওঠে ।

গুল । আচ্ছা, জাঁহাপনাকে দেখলে কি আপনার যুগা
বোধ হয় ?

শিরী । যুগা ? না, গুলাল, যুগা নয়, ঠাঁকে দেখলে আমার
বেন কেমন ভয় হয় ! সেই তেজস্বী পুরুষের তেজের প্রভায়,

আমি যেন কেমন আপনা আপনি মলিন হেয়ে যাই। চাদের
কিরণে প্রাণ নীতল হয়, কিন্তু তাঁকে যেন আমি প্রথর সূর্যের
মত দেখি, তাঁর ছটায় আমার চোখ ঝোলসে যায় ; এগুতে
গিয়ে এগুতে পারি না। যাঁর, ভয়েই আমি আড়ষ্ট হই, তাঁকে
'ভালবাসবো কি কোরে গুলাল ?

গুল। তা তো বটে, কিন্তু আরতো না ভালবেসে পারবেন
না ? ভালবাসেন আর নাই বাসেন, আরতো তাঁকে আত্মসমর্পণ
না কোরে উপায় নেই। প্রথমে বল্লেন, ঝুলন্ত বাগান চাই—
তবে তাঁকে বিবাহ কোল্লেন। জাঁহাপনা বিনা বাক্যব্যয়ে
আপনার সে পণ রক্ষা কোল্লেন ; আপনিও এক বৎসরের জন্ত
নিশ্চিন্ত হলেন। তার পর আবার পণ কোল্লেন, নহর চাই।
তিনি চীন দেশ থেকে ভাস্কর এনে তাও রক্ষা কোল্লেন। এখন
তিনি আপনার দেহ-মন জীবন-যৌবন সমস্ত ভোগের অধিকারী
হোয়েছেন। আপনিও আর বিবাহ কোর্তে অস্বীকার কোর্তে
পার্লেন না।

শিরী। তাই পার্কে না বোলেই তো এত ভাবনা গুলাল !
এর কি কোন উপায় নেই ?

গুল। আমি তো কিছু ঠাণ্ডগাতে পাচ্ছি না বেগমসাহেবা !

শিরী। কোন উপায়ে আর কিছু দিন সময় পাওয়া যায়
না ?

গুল। আমাব বুদ্ধিতে তো কিছু যোগায় না !

শিরী। কোন উপায় ?

গুল। না। আর সময় পেলেই বা কি সুবিধা হবে
বেগমসাহেবা ? সময় তো আবার শেষ হবেই—তখন ?

শিরী । এর মধ্যে অনেক ঘটনা ঘোটতে পারে ।

গুল । যদি না ঘটে ?

শিরী । যদি না ঘটে, স্বৈচ্ছায় সাপের লাজে পা দেবো, সাপ ফিরে কামড়াবে । সাপে কামড়ালে যা হয়, তাই হবে ।

গুল । তা সে কাজটা এখনই হোক না ।

(গান করিতে করিতে বাদীগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

আমাদের আফ্লাদে প্রাণ আটখানা ।

হাস্বে। খেল্বে। নাচবে। গাইবে। মান্বে। না

আর কাক মানা ॥

জুজন দুঠাই দেখ্‌ন এতদিন,

ছিল—তুই মুখট মলিন ;

আজ সেই, তুই মিলে এক হবে, ব'লে প্রেমের

নদী একটানা ॥

(দলনীর প্রবেশ ।)

দলনী । বেগমসাহেবা ! জাঁহাপনার আদেশে সেই চীনদেশীয় ভাস্কর আপনাকে সেলাম দিতে আসছেন উজ্জ্বির সাহেব তাঁর সঙ্গে আছেন । আপনি বারান্দা থেকে তাঁকে দর্শন দেন, জাঁহাপনার এই ইচ্ছা ।

[প্রস্থান ।

শিরী । (সোপানাবলম্বনে উঠিতে উঠিতে) কে বলছিল, যানুবটীর নাকি একটু পাগলামির ছিট আছে !

গুল । তাইতো বোধ হয় । নইলে জাঁহাপনা বখন জিজ্ঞাসা কোলেন, “আমি তোমার উপর যারপরনাই সন্তুষ্ট হয়েছি,

তোমায় পুরস্কৃত করোঁ ! তুমি কি চাও ? স্বর্ণ, রৌপ্য, মণি, মুক্তা, যা চাবে তাই পাবে ।” তখন হাত জোড় কোরে নাকি বোলেছিল, “জাঁহাপনা ! আমি মণি মুক্তা চাই না, যার জন্ত এই নহর তৈরি কোরেছি, একবারমাত্র তাঁকে দেখতে চাই ” এই কথা শুনে সভাশুদ্ধ সকলেই তাঁকে পাগল বোলে বোধ কোলে । জাঁহাপনা কিন্তু তখনি সম্মত হোলেন ।

শিবী । পাগলই হোক, আর বাই হোক, লোকটা কিন্তু অদ্ভুত শিল্পী ! শিল্প-নৈপুণ্যে সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ।

(কামরানের সহিত ফরহাদের প্রবেশ ।)

ফর । আহা ! কি সুন্দর — কি সুন্দর — কি সুন্দর ।

(একদৃষ্টে নিরীক্ষণ)

কাম । ঐ দেখুন, যা বোলেছিলেম ঠিক কি না ?

ফর । ঠিক ! খুব ঠিক । সম্পূর্ণ ঠিক ! আহা ! কি সুন্দর !
কি সুন্দর ! কি সুন্দর !

শিবী । (জনান্তিকে) আহা মরি মরি । শিল্পীর কি অপরূপ রূপ ! আত্মহার্য বিভালের মত চেয়ে আছে দেখুন ।

শিবী । তাই দেখছি । রূপ যেন উথলে পোড়ছে ।

(অপাঙ্গ দৃষ্টিতে দর্শন)

ফর । আহা ! কি সুন্দর ! কি সুন্দর ! কি সুন্দর !

কাম । দেখাতো হয়েছে—এখন চলুন ।

ফর । আহা ! কি সুন্দর ! কি সুন্দর ! কি সুন্দর !

কাম । গুন্ছেন ! -- চলুন !

ফর । কি সুন্দর ! কি সুন্দর ! কি সুন্দর !

কাম । কথা গুন্ছেন না ? চলুন না !

ফরু। আহা! কি সুন্দর! কি সুন্দর! কি সুন্দর!

(হামজাদের প্রবেশ)

হাম। চাচাজী! আর বিলম্ব কোচ্ছেন কেন? জাঁহাপনা
বাস্ত হোয়ে পোড়েছেন; ঝুঁকে নিয়ে চলুন।

কাম্। উনি কথা শুনছেন না।

হাম। শুনছেন না কি? ওহে ভাস্কর মহাশয়। দেখা তো
হোয়েছে; এখন চলুন।

ফরু। আহা! কি সুন্দর! কি সুন্দর! কি সুন্দর!

হাম। ইস, একেবারে মোহিত হোয়ে গেছেন যে? সুন্দর
না হোলে কি আর বাদসার বরে আসতে পারেন। এখন চলুন

ফরু। আহা! কি সুন্দর! কি সুন্দর! কি সুন্দর!

হাম। আচ্ছা পাগল তো? চলুন—চলুন—চের দেখা
হোয়েছে,—এর পর চোখ ঠিকরে যাবে।

(ফরুহাদের হস্ত ধরিয়া লইয়া যাওন)

ফরু। (যাইতে যাইতে) আহা! কি সুন্দর! কি সুন্দর!
কি সুন্দর!

[কামরান, হামজাদ ও ফরুহাদের প্রস্থান।

বাঁদীগণের গীত।

রূপ আছে তার, ছুনিয়া আছে, নইলে কিছুই থাকতো না।

রূপ না পেলে, আপন বোলে, কেউ কানকে রাখতো না ॥

রূপ-সাধন না সাধতে পেলে, কাব্য কবি লিখতো না,

বিভোর হয়ে প্রেমের গাথা, প্রাণদে গায়ক গাইতো না;

চিত্র-করে চারুচিকণ, রমা ছবি আঁকতো না।

প্রেমের হাটে বিকি কিনি, কেউ কিছুতেই করতো না ॥

[প্রস্থান।

শিরী । (সোপানাবরোহণ করিতে করিতে) দেখ্লে
গুলাল ?

গুল । কি বেগমসাহেবা ?

শিরী । কি বল দেখি ?

গুল । অপক্লপ রূপের কথা বোল্ছেন ?

শিরী । হ্যাঁ ! আর ?

গুল । আর অপলক চক্ষে একদৃষ্টে দেখা ?

শিরী । আর ?

গুল । আর সেই আত্মহার্য বিভোর ভাব ।

শিরী । হ্যাঁ ; কি বুঝলে ?

গুল । বুঝলেম, পতঙ্গ, আগুনের শিখা দেখ্লেই ঝাঁপ
দিতে চায় !

শিরী । ' আর এটা বুঝলে না, যে, পাপ রূপেই রমণীর
সর্বনাশ করে ?

গুল । রমণীর অপরাধ ?

শিরী । রমণীর অপরাধ ওই ছাতি রূপ । রূপ না থাকলে
পুরুষ ফিবেও চায় না । আর রূপ থাকলে, তাই দেখে পুরুষ
পাগল হয় ; পুরুষই বিসর্জন দেয় ; হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হোয়ে,
পাপ রূপের ধ্যানে আত্মাকে কলুষিত করে । আবার সেই রূপ
উপভোগ কোর্তে না পেলে, পাপের পর পাপ, তার উপর পাপ
কোর্তে কোর্তে অবশেষে পাপের সাগরে মগ্ন হোয়ে যায় । পুরুষকে
এইরূপ বিপদে ফেলাতে রূপবতী রমণীর কি পাপ হয় না ?

গুল । আপনার ভাব আপনিই বুঝুন, আমি ও ভাবের
ভাবী হোতে পার্লেম না ।

শিরী । কেন গুলাল ! কথাটা কি ঠিক নয় ? অমন রূপ-
বান পুরুষ ; অত আত্মহারা ভাব কি ভাল দেখালে ?

গুলাল । এ আবার কি রকম কথা বেগমসাহেবা ?

শিরী । কথা আর কি গুলাল ! মানুষ খুন কোলে কি
মানুষের পাপ হয় না ?

গুলাল । মানুষ আপন ইচ্ছায় যদি আপনি বিষ খেয়ে মরে,
তাহলে সে দোষ কার ? ওরা মরে কেন ?

গীত ।

ওরা, আপনা আপনি কেন মরিতে আসে ।

কেন, জীবন থাকিতে এসে আপনা নাশে ॥

জানে চপলা চমকে বেস্,

পরশে পরাগ শেষ ;

তবু, কি হেতু আগুয়ে আসে পরশ আশে ।*

কেন, সাধিয়ে পশিতে চায় মরণ পাশে ॥

শিরী । রূপের মোহ, গুলাল—রূপের মোহ ! রূপের
মোহে জ্ঞানশূন্য হোয়ে, লোকে ———

নিভাইতে গিয়ে মনানল ।

ফণী ধোরে খায় হলাহল ॥

(মহাবুবের প্রবেশ ।)

মহ । বেগমসাহেবা ! জাঁহাপনা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ
কোর্টে আসছেন ।

[প্রস্থান ।

শিরী । গুলাল ! এইবার আমার মরণের পালা আনুভূত
হলো ! না ভানি অর্দ্রষ্টে কি আছে !

গুল। নিকপায়ের উপায় ভগবান। আমি এখন আসি।

[প্রস্থান।

শিরী। কি হবে? কি হবে? জগদীশ্বর রক্ষা করুন।
আমার সঙ্গশরীর কাঁপছে। মোর্তে পার্ভেয়, কিন্তু—কিন্তু -
না না আব আমি মোর্তে পার্কে না! জগদীশ্বর রক্ষা করুন।

(খসরুসাহের প্রবেশ।)

খস্। (সহাস্তে) সুন্দরি! এইবার আমার আশা পূর্ণ কর।

(অগ্রসর হওন)

শিবা। (পিছু হটিয়া) জাঁহাপনা! একটু অপেক্ষা করুন।

খস্। (খম্কিয়া) একি কথা? আবার অপেক্ষা?

শিরী। আজে ঠ্যা জাঁহাপনা, একটু অপেক্ষা করুন।

আনার কিছু কথা আছে, আপনাকে শুনতে হবে।

খস্। শিরী! আর আমি তোমার কোন কথা শুনতে বাধ্য
নই, তা বোধ হয় বুঝতে পাচ্চ? অবিলম্বে আমার আত্মসমর্পণ
কর,—বিবাহেব সমস্ত প্রস্তুত।

শিরী। (জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন করিয়া) প্রভু ক্ষমা
করুন।

খস্। কি ক্ষমা? কিসের ক্ষমা? তুমি তো কোন অপ-
রাধ করনি!

শিরী। প্রভু! আমি যথেষ্ট অপরাধী! আপনি রাজ-
রাজেশ্বর, আমি আপনার বাকদত্তা পত্নী! অথচ আমি আপনাকে
যথেষ্ট কষ্ট দিয়েছি। আপনি দয়াময়! আমার প্রেতি আপনার
অপার করুণা! সেই সাহসে মিনতি কচ্চি, আমায় আর কিছুদিন
সময় দিন।

খস্। একি রহস্য ? কি কারণে সময় প্রার্থনা কোচ্চ ?
শিরী। প্রভু ! ক্ষমা করুন ! সে কথা আমি বোলতে পার্কে না !

খস্। আমিও তবে এক মৃত্তক সময় দিতে পার্কে না !
প্রস্তুত হও ।

শিরী। প্রস্তুত হোতে সময় দিন—একমাস মাত্র সময় দিন
প্রভু !

খস্। ছি—ছি—ছি এই কি বাকদত্তা কুমারীর উপযুক্ত
কথা ? আর কিছূতেই আমি সময় দেবো না ।

শিরী। (উঠিয়া) তবে এই বুক পেতে দিচ্ছি—ছুরিকা-
ঘাতে আমার প্রাণসংহার করুন ।

খস্। কি আশ্চর্য্য ! রমণী কি তুমি ?

শিরী। আমার সময় দিন - প্রস্তুত হোতে সময় দিন ।

খস্। (সক্রোধে) কখন না—কখন না—

শিরী। তবে আমার প্রাণসংহার করুন ।

খস্। ভাল তাই বৌক ! (ছুরিকা উত্তোলন—হঠাৎ আত্ম-
সংবরণ করিয়া) না না তা কোন্ না । আজ্ঞা সময় দিলেম—
সময় দিলেম ! তুমি নরহত্যাপাতকে পাতকী হোতে পার,
কিন্তু আমি সহজে নারীহত্যা পাপে পাপী হব না । শোন শিরী !
এই শেষবার ! এরপর—এরপর—জগদীশ্বর জানেন, এরপর
কি হবে ? [বেগে প্রস্থান ।

শিরী। ওঃ যাতনা দেখাবার নয় । হায় হায় ! কি হবে ?
কি হবে ? কি হবে ? [প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

হামজাদের শয়নকক্ষের উপকক্ষ ।

(হামজাদ ও গুলবাহারের প্রবেশ ।)

গুল । আজ মেজাজটা যে বড় মিঠে দেখা যাচ্ছে ?

হাম্ । (স্বগত) মিঠে তো কেমন ? গায়ে বিষ ছড়াচ্ছে ।
(প্রকাশ্যে) তুমি মিঠে কোলেই মিঠে, তুমি তেতো কোলেই তেতো ।

গুল । আমি নিজে মিঠে, কথা কই মিঠে, কাজ করি মিঠে; আর আমার মিঠেরই কারবার । তেতো মেতোর ধার ধারি না ।

হাম্ । (স্বগত) তাতো বটেই ! মুখে মধু হৃদে বিব ।
(প্রকাশ্যে) তেতোর ধার না ধারলেই তো বাঁচি । নিখেস ফেলে জুড়ুই ! জবাই করা ছাগলের মত ছটফট কোর্টে হয় না ।

গুল । তুমি আপন গলায় আপনি ছুরি মেরে ছটফট কর, সে দোষ কি আমার ? আমি বরাবর বলে আসছি, সন্দেহ করা তোমার একটা রোগ ।

হাম্ । (স্বগত) আহা কি আমার রোগ ধরবার হাকিম সাহেব এলেন । (প্রকাশ্যে) ভাল, রোগই যেন হোল, তা—সে রোগ সারাবার তো তোমারই হাত ।

গুল । আমায় কি কোর্টে বল ?

হাম্ । (স্বগত) কচি খুকি আর কি, যেন কিছু জানেন না ।
(প্রকাশ্যে) যা কোর্টে বলি তা কি তুমি কোর্টে পার্কে ?

গুল । করবার হয় অবশ্য কোর্স ।

হাম্। (স্বগত) ঐ সেই পঁচোয়া কথা । (প্রকাশে)
করবার হোক আর না হোক, কোন্নেই কিন্তু সকল আপদ
চুকে যায় ।

গুল। একি একটা কথা হোলো নাকি ? নিজে নিজে যে.
আপদ গোড়ে তোলে—তার আপদ কি সহজে চোকে ? একটা
চুক্লে আর একটা আসে, আর একটা চুক্লে আর একটা
আসে । তোমার মত সন্দিক্ত মানুষের গড়া আপদ চোকেও না,
বাজে জালাও ঘোচে না ।

হাম্। (স্বগত) বাজে জালা বটে ? বাজে জালা বটে ?
(প্রকাশে) ঐ যাই হোক, তোমায় যা বলি, তুমি তাই কর ।

গুল। বল, কান্ আছে শুনছি ।

হাম্। (স্বগত) ছল ছাড়া কথা নেই । পাকা খেলোয়াড়
কিনা ? (প্রকাশে) আমি যখন বাড়ীতে না থাকুবো, তুমি
তখন বাজে লোককে বাড়ীতে আসতে দিতে পারবে না ।

গুল। তাতো আসতে দিই না । তবু তোমার মন রাখ-
বার জগে না হয় বলছি—দোব না । আর কি ?

হাম্। (স্বগত) কি চালাকি ? কথার ভেতর মারপ্যাচ
কত । (প্রকাশে) তোমার বেগমসাহেবার কাছে যাবার
সময়, হয় আমায় সঙ্গে নেবে, নয় আমি যাকে সঙ্গে দোব,
তার সঙ্গে যাবে—আর যাবে মাথা হেঁট কোরে ; আসবার সময়ও
ওই রকম ।

গুল। হা-হা-হা ! এমন পাগল ছুনিয়ায় আছে ! ওহে
শুণপুরুষ ! কথায় বলে বজ্র জাঁটুনি কস্ক। গেরো, তাতো
জানো ? যে মেয়েমানুষ খারাপ হবে, তাকে কি কিছুতে কেউ

ধরে রাখতে পারে ? সেই দৈত্যের কথা মনে নেই ? সিন্দুকে পুরে মাথায় কোরে মাগকে নিয়ে বেড়াতো, অথচ সে কি কোর্ত তা শুনেছ তো ?

হাম । (স্বগত) একরকম স্পষ্টই তো বোলুছে । (প্রকাশে) ওসব গল্প কথা ! এখন আমি যা বলছি, তা কোর্কে কি না ?

গুল । না কোল্লো যখন নয়, তখন না হয় তাই করা যাবে । আর কিছু আছে, না এই শেষ ?

হাম । (স্বগত) বজ্রাতের ধাড়ি ! (প্রকাশে) আছে বৈকি ? যখন বেগমসাহেবার ওখানে থাকলে, তখন কোন পুরুষের সঙ্গে কথা কইতে পাবে না, বা, তার দিকে চেয়েও দের্হতে পাবে না ।

গুল । বাদশার জেনানা মহলে পুরুষ কোথায় পাব ? তবে কেবল এক মহবুব সেথায় যেতে পারে ।

হাম । (স্বগত) বেটার নাম কোর্তেই মুখখানা লাল হোয়ে গেল যে ? আচ্ছা, থাক তুমি । (প্রকাশে) সেই বেটার কথাই বলছি । সে বেটার সঙ্গে তৌ নয়ই, তা ছাড়া আর কারো সঙ্গেও নয় ?

গুল । চাকর বাকরদের সঙ্গে কথা কইবো না, এও কি একটা কথা নাকি ? তোমার মত তো আমি পাগল হইনি ।

হাম । (স্বগত) আদত জায়গায় যা লেগেছে কিনা, আচ্ছা, থাক তুমি, তোমার ভিটকিলুমি আল্লই বার কোর্ক । (প্রকাশে) পাগলই বল আর বাই বল, আমি যা যা বল্লম, সব তোমায় শুন্তে হবে ।

উভয়ের গীত ।

গুল ।— তোমার, কোন কথাই শুনবো না

বকো বকো কাঁদো কাঁদো আর তোমারে মান্বে না ।

হাম্ ।— তবে কোর্কে কি ? কোর্কে কি ? কোর্কে কি ?

গুল ।— যা কচি তাই কোর্ক আমি, নূতন কিছু কোর্ক না ।

খাবো দাবো মার্কো মজা (তোমার) সন্দেহে আর

ডোব্বো না ॥

হাম্ ।— বলি—তাই নাকি তাই নাকি — তাই নাকি ?

গুল ।— তা নয়তো কি, তোমার তো আর

রোগ সারাতে পারবো না ।

যা খুসি তাই কোর্ক নিজে (তোমার)

আর কোন' ধার ধারবো না ॥

হাম্ ।— অত পার্কে কি—পার্কি কি—পার্কি কি ?

গুল ।— খুব পার্কো, তোমার মত

পারতে গিয়ে হারবো না ।

সাবধানে কাজ সারবো, কুড়ুল

আপন পায়ে মারবো না ॥

হাম্ । (স্বগত) উঃ ! বুকের পাটাতো কম নয় ? এক বকম স্পষ্ট বোলে কোয়ে ? আচ্ছা, আর চালাকি খাটছে না । দশদিন চোরের একদিন সেধের ।

গুল । ধেমি গেলে যে ?

হাম্ । না—তোমার যা খুসি তাই করগে । আর কিছু বোলবোও না, কইবোও না এখন আসি । দেখ অজ্ঞ এক

দোস্তের বাড়ী খানা আছে, নাচগান আছে, রাত্রে বোধ হয় আসতে পারেনা না। তোমার যা খুসি হয় করে।

[প্রস্থান ।

গুল। তা বুঝেছি। তুমি দোস্তের বাড়িও যাবে, খানাও খুব খাবে, রাত্রেও আসবে না; আর আমিও যা খুসি তাই কোর! বোকার শিরোমণি! আজ যা মতলব কোরেছ, সে খবর যে আমি রাখি, তা কি বুঝতে পারে? যা হোক, আজ আবার ঠোঁকবে আর কি? দেখি, এই রকম ঠকিয়ে ঠকিয়েও যদি সয়ুত কোর্তে পারি! মহবুব!

(শয়নকক্ষ হইতে মহবুবের প্রবেশ ।)

মহ। এই যে মা।

গুল। সব ঠিক তো মহবুব!

মহ। আজ্ঞে হ্যাঁ মা, সব ঠিক!

গুল। মহবুব! আমায় যেমন তুমি সাহায্য কোচ্ছ, আমিও তোমায় তেমনি সাহায্য কোর। ছুঁড়িতে হতভাগী, তাই তোমার মত ভাল মানুষকে সন্দেহ কোরে মরে!

মহ। নিজে মলেও তো বাঁচতুম মা! আমায় যে আত্মারা কোরে ফেলে; খেতে দেবে না, পোরতে দেবে না, চব্বিশ ঘণ্টা দাঁতে খিঁচুবে। গালাগালে ভয় নেই, মারে ভয় নেই, কেবল ধম্কাবে—কেবল ধম্কাবে। আর হাতের কাছে যা থাকবে, তাই ছুঁড়ে মারেন।

গুল। মহবুব তুই থান, আর একটা দিন দবুর কর, আমি সব ঠিক কোরে দোব।

মহ। (পায়ে ধরিয়া) তাই দিন মা! তাই দিন! আমি

এ যাত্রা রক্ষা পাই। হায় হায় ! এমন রাক্ষুসীকেও বিয়ে কোরেছিলুম।

(পরিজ্ঞানের প্রবেশ ।)

গুল। কি রে পরিজ্ঞান ?

পরি। আজ্ঞে কিছু না, এই এঁকে খুঁজছি।

গুল। কেন ?

পরি। দরকাব আছে, একটা কথা বোলবো তাই।

গুল। তোর কথা ক, আমি ততক্ষণ গোটাকতক দুল তুলে আনিগে।

[প্রস্থান ।

পরি। ও হতভাগা মিসেস, বলা নেই, কওয়া নেই, স্মট কোরে এখানে সোরে এসে, ওঁর পায়ে ধোরে কি বল্ছিলি বল্। বল্,—নইলে তোর চুল দাড়ি ছিঁড়ে নয়-নেত্য কোরে দোব। বল্ !

(চুল ধরিতে অগসর)

মহ। কই ? কিছুই তো বলিনি।

পরি। কিছু বলিস্ নি ? ওরে মিথোবাদী, হারামখোর ! কিছু বলিস্ নি ? তবে তার পায়ে ধোরে "দিন্ দিন্" বোলে কে কি চাচ্ছিল ? আর কেই বা আমায় রাক্ষুসী বল্ছিল ?

মহ। ওঃ - সেই চাওয়ার কথা ? সেতো আমি রোজই চাই ; আর যা বোলেছি, তাতো রোজই বলি ! তাতে হোয়েছে কি ?

পরি। হোয়েছ কি বুঝতে পাচ্চিস্ না হতভাগা ! তোর মরণ বাড় বেড়েছে ! ভুই বাঘের বরে যোগের বাসা কোরে-ছিস। আর তোর রন্ধে আছে ? এখন ভাল চাঁস তো

আমার সঙ্গে চলে আর, নইলে আজ তোর ধড়ের ওপর যুগ্ম থাকবে না ।

মহ । তোর সঙ্গে না গেলে চোলবে কেন ? আজ রাত্তিরে ফ্রিণ্ট সাহেব আসবে না বোলে গেছে ; এখানে মজা কোরে খাব দাব, না তোর সঙ্গে গিয়ে উপোস কোরে মোক্কো ?

পরি । এখনও ভাল কথায় বলছি চ, নইলে কেন প্রাণ হারাবি বল । মনে তো কোরেছিলুম ডাকবো না । নেহাৎ প্রাণটা কেমন কোরে উঠলো, তাই ডাকতে এসেছি । ভাল চাস্ তো আমার সঙ্গে চ ।

মহ । তুই যা যা মাগি যাঃ । তোর আর আমার ভাল কোঠেই হবে না । আমি যাব না ।

পরি । যাবিনি !

মহ । না, যাব না ।

পরি । তবে মর, আমি কিন্তু বোলে কোয়ে খালাস !

মহ । আচ্ছা — আচ্ছা যাঃ ।

পরি । তা যাচ্ছি, কিন্তু আমি বোলে রাখলুম —

গীত ।

পরি । তুই মরবি মরবি মরবি ।

মহ । (আমি) মোলে তুই কি কোরবি ?

পরি । বাছাই কোরে কোরবো নিকে, যখনই তুই মরবি ।

মহ । তোকে নিকে কোর্কে যে,

এমন পোড়াকপালে কে ;

(তুই) একটা পুরুষ পেটে পুরেগে

আবার ষারে ধোরবি ?

পরি। রূপে পাগল হবে সে,

যেঁসে আপ'নি আসবে সে ;

মহ। (ওই) রূপ্ দেখে তোর ভয়ের ঠেলায়

ভুত্ যে ভাগে রে ;

(গোড়ায়) চিনি নিকো ছাই,

(তোরে) তরিয়ে ছিন্ন তাই ;

ভাবিসূনে কেউ আর তরাবে

সহজে আর তোরুবি ।

পরি। তুই থাম্ থাম্ থাম্ থাম্,

আমি কোর্তে জানি কাম ;

কেমন কোরে কি কোলে কার্ পূববে মনস্থাম ;

মহ। তোর যা হবে তা দেখছি,

আমি মনে মনে বুঝছি ;

শেষকালে কার পায়ের ছতো মাথায় নিয়ে পোরুবি ।

পরি। তা পরি পোদ'র, তুই তো এখন স'ব ।

মহ। তা মরি মর্কো,—তুই ত এখন স'ব ।

(পরিজ্ঞানের প্রস্থান) ।

মহ। (স্বগত) বোলুতে গেল !—এনে ধরাবে ! ম'ব হতভাগী !
আমি কি তাই ! তা যদি হতুম, তা হোলে এতদিন তোর
গলায় পা দিয়ে মেরে নিষ্কণ্টক হতুম ।

(গুলবাহারের পুনঃ প্রবেশ ,

গুল। মহবুব ! আর থাকিস নি । ঐ দরজা দিয়ে নেমে গে
একেবারে বাগানে গাছের আড়ালে চূপ কোরে থাকগে । যখন
মেড়ার লড়াই শেষ হবে তখন আসিস ; এসে ছটো খেয়ে যাস ।

মহ । যে আঙে মা ।

[প্রস্থান ।

গুল । (স্রগত) একটা সামান্য বাদী যাকে নাচাতে পারে, তার দুর্দশা তো হবেই । এতে আর আমার দোষ কি ! অদৃষ্টে অপমান লেখা আছে, ফলাতো চাই । আপনার দ্বীকে যে নকড়া ছকড়া কোর্টে যায়, তার আবার মান অপমানের বোধ কি ? ওই যে সব পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে, আমিও খেলা আরম্ভ করি । (দ্বার বন্ধ করিয়া অন্তঃস্বরে) যা-যা-ওরে হতভাগা যা শোবার ঘরে সিন্দুকেব ভেতর প্রকিয়ে পোড়গে যা যা যা ওরা যে এসে পোড়লো ।

হাম । (নেপথ্যে দ্বার অস্বাভাবিক করিতে করিতে) এসে পোড়লো কবে নচ্চারুণী । এসে পোড়িছি । সব কথা শুনতে পেয়েছি, শীগির দরজা খোল ।

গুল । আঃ ! কি জ্বালাতনে পড়লুম গা ? এই যে বোলে গেলে আজ রাত্রিবে আসবো না ।

নেপথ্যে হাম । আসবোনা না বোলে গেলে এমন হাতে নাতে ধর্কাবে স্রবিধে হতে । কি ? এখন বাকচাতুরি ছাড়,— শীগির খুলে দে ।

গুল । অমন কোলে দরজা খুলে দোব না ।

নেপথ্যে হাম । দিবিনি ?

গুল । না, দোব না ।

নেপথ্যে হাম । ভাঁও দরজা- ভাঁও- ভেঁটে দোকাঁক কোরে ফাল ।

(দ্বার ভঙ্গ ও অন্তঃস্বস্তিধারী স্তূত্যাগণের সহিত হাম্জাদ ও

পরিজ্ঞানের ঐবেশ । ।

গুল। সত্য সত্যি দরজা ভাঙলে যে । (দৌড়িয়া শয়নকক্ষে কুলুপ লাগাইয়া) এরা কেন ?

হাম্। কেন, এখনি দেখতে পাবি । ওঘরে কুলুপ দিলি য়ে । দে, খুলে দে ! দেখিস বেটারা ঠিক যাঁটি আগলে থাকিস, কোন রকমে না পালাতে পারে । দে, কুলুপ খুলে দে । নহলে

গুল। নহলে কি ! তাহা হোক, আমাব যা কোণ্ডে থা কর, ওঘরের কুলুপ আমি খুলছি না ।

হাম্। খুলবিনি কিরে ? দেখিস বেটারা খুব সাবধানে ! বড় ধড়ি বাজ ! খুলে দে ! দিবিনি ? তবে এই দেখ্---

(হাত মুচড়াইয়া চাবি লওন ও কুলুপ খুলন)

গুল। সর্কনাশ ? খুলোনা—খুলোনা—

হাম্। আর খুলোনা ! খুব সাবধানে দরজা আগলে দাঁড়া । আয় দুজনে ভেতরে আয় ! সিন্দুকটা বার কোরে আনতে হবে ।

গুল। সিন্দুক বার কোরোনা—বার কোরোনা ।

হার্। নাঃ, কোর্কোনা ! নিয়ে আর বার কোরে, খুব সাবধানে নিয়ে আয় । (সিন্দুক বাহিরে আনয়ন) সিন্দুক ঘিরে দাঁড়া, চুল তফাত না হয় । বেস্, এইবার খোল সিন্দুক । না দাড়া, আগে আমার হাতে একটা অগ্ন দে (অগ্ন লওন) এইবার খুলে ফেল্ দেখিস বেটারা, দেখিস যেন পালিয়ে না য় ।

গুল। ওগো খুলোনা—খুলোনা ।

হাম্। নাঃ খুলবে না ! নাগরকে তোরা পূজো কোর্কে ! খোন্ বেটারা খোল ! ক রো কথা শুনিস নি - খোল ।
(সিন্দুক খুলিয়া ফেলন ও ওঝাঘো একটা বাদ্যের লম্পাঙ্গাঙ্গ করিয়া)

শিরী-ফরুহাদ ।

গুল। ওগো সোরে দাঁড়াও—সোরে দাঁড়াও। নাগর আমার তোমায় ঘোয়ামী বোলে মান্বে না; আঁচ্ড়ে কাম্ড়ে দফা সেরে দেবে। তোমার সন্দেহ করা একেবারে জন্মের শোধ ঘুঁচিয়ে দেবে। নাগরটী আমার আদত বুনা; তুমি বা কোথায় লাগো !

(ভৃত্যগণের মুখ ফিরাইয়া হাস্ত)

হাম্। একি ভোজবাজী নাকি ! হ্যারে বেটী পরি ! কই কোথা সে বেটা ! সব ফাঁকি ! আমার দাড়িয়ে অপমান ! আজ তার রাগ তোর ওপরেই ঝাড়বো। ধরু ধরু, বেটীকে ধরু ! ধরুনা রে বেটারা, ধরুনা,—পালাল' যে !

(পরিজ্ঞানের প্রস্থান)

আমরু বেটারা ! তোরা যে হাসছি'স বড় ? এখনি হাড় এক জায়-গায়, মাস এক জায়গায়, কোর্ক জানিস ? দাঁড়া বেটারা দাঁড়া ! পালাস কেন ? ওরে বেটারা পালাস কেন ? হানি ? পালাস কেন ?

(ভৃত্যগণের পলায়ন ও হাম্জাদের প্রস্থান ।)

গুল। আহা ওদের মেরো না—মেরো না। একথা যে গুনবে সেই হাসবে, সেই তোমার পেছনে হাততালি দেবে। ওরা তো দেখেছে, ওদের মেরোনা—মেরোনা ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

উদ্যান-মধ্যস্থ মহাবুবের কুটার সম্মুখ ।

(গান করিতে করিতে শারিকে লইয়া বাদাগণের প্রবেশ)

গীত ।

এ সংসারে সবাই হাসে, হাসিরই দরবার ।

না হেসে কেউ থাকতে পারে জনমই হাসবার ॥

যে না কাঁদে নেতো হাসেই—যে কাঁদে সেও হাসে,

হাসি মুখে কইলে কথা অরিও বণে আসে ;

দেখি) চ নের হাসে আঁশর নাশে প্রকৃতি পরিহার ।

হাসিতে রয় প্রেমের বাঁধন. হাসি হরষের সার ॥

১ম বাদি । বেগম সাহেবা ! একবার হাসুন না ।

শিরা । আমি হাসিতো ?

১ম বাদি । ও হাসি চোলুবে না । এমন হাসি চাসতে.

ওবে, যাতে হানিয়া বশ হোয়ে যায় ।

শিরা । ভাল তাহ হাসবো । এখন তোমরা এক কাজ কর দেখি ?

১ম বা । কি বলুন ?

শিরা । তোমরা গিয়ে গুলবাহারকে আবার কাছে পাঠিয়ে দাওগে । সে যেন একা আসে ।

১ম বা । যে আজ্ঞে ।

[বাদীগণের প্রস্থান ।

শিরী। (স্বগত) এ স্রোত কিছুতেই ফেরে না ? পিতার
স্নেহ, মাতার মমতা, বাদশাহের অগাধ ভালবাসা, সব ভেসে
গেছে। বাদশাহের ধর্ম্যতঃ বা প্রাপ্য তা দিতে পারিনি,
স্বথচ এঁকি হোল ? কত দিনের কত অরুরোধ—কিছুই মানিনি
স্বথচ এক দিনের—এক মুহূর্তের মধ্যে এ কি কোরে বোসলেম ;
সদয়ময় শুধু সেই অপক্লপ রূপ ! এক মুহূর্তের জগ্গেও সেরূপ
ছাড়া নেই। যে দিকে চাই, তাই দেখি। জাগ্রতে স্বপনে
কেবল তাই ভাবি। দিবা রাত কেবল তাঁরই ধ্যানে বিভোর
হোয়ে থাকি। বা হবার নয় তাই কোর্টে যাচ্ছি, বা পাবার নয়
তাই পেতে চাচ্ছি ; এর ভবিষ্যৎ যে ভয়ানক তাও বুঝতে পাচ্ছি
কিন্তু কিছুইতো কোরে উঠতে পাচ্ছি না। মনে যেন অগাধ
বল কোথা হোতে এসেছে। ভাবি ডুবতে হয় ডুববো, তবু এ
আশা ত্যাগ কোর্কি না। এই অগাধ প্রেম যা এত দিন লুকান
ছিল, তা ঐ স্তপাত্রে অর্পণ কোরে নারী জন্ম সার্থক কোর্কি।

(গুলবাহারের প্রবেশ)

গুল। বেগম সাহেবা !—আমাকে ডেকেছেন ?

শিরী। হ্যাঁ, ডেকেছি গুলাল !

গুল। কেন ?

শিরী। এই বুড়িচিরে তোমায় দেখাবার জন্তে ডেকেছি
এতক্ষণ কোথায় ছিলে গুলাল ?

গুল। উজির সাহেবের মেয়ে এসেছিলেন, তাঁর সঙ্গে ঐ
পাগলের কথা হচ্ছিল ?

শিরী। কি কথা হচ্ছিল ? কি কথা হচ্ছিল গুলাল ?

গুল। উটী একটী অদ্ভুত পাগল ! উজির সাহেবের সাধ্য

ছিল না, একে এখানে আনতে । কেবল একটীমাত্র কারণেই ও এখানে এসেছে ।

শিরী । কি কারণ ?

গুল । ও মানুষটীও যেমন অদ্ভুত ! ওর কারণটীও তেজস্বি অদ্ভুত ।

শিরী । কি রকম ।

গুল । ও পাথর কেটে একটী মানস-প্রতিমা নিৰ্ম্মাণ কোরেছিল, সেটী ঠিক আপনার মত ।

শিরী । সেকি ! সেকি ! সত্যি নাকি ? আমার মূর্তি কোথায় পেলো ?

গুল । তার মানস-প্রতিমা কল্পনার পুতুল । তাকে নিয়েই পাগল হয়েছিল । কিসে তার প্রাণ দেবে কেবল এই চেষ্টাই কোচ্ছিল । এমন সময় উজ্জির সাহেব গিয়ে তাই দেখে বোলে-ছিলেন, এর জীবন্তমূর্তি তোমায় দেখাবো । আর কোথা আছে, পাগল সৰ্ব্বস্ব ত্যাগ কোরে ছুটে এসেছে ।

শিরী । বল কি গুলাল ? এ যে দৈব ঘটনা । আমি যে সৰ্ব্বস্ব দিয়ে প্রতিদান কোর্তে পার্কে না ।

গুল । আমি শুনে পর্য্যন্ত ওই ভাবনাই ভাবছি । কঠিন পথ থেকে যদিও আপনাকে ফেরাতে, চেষ্টা কোর মনে কোরেছিলেম, কিন্তু এ কথা শুনে যে আপনাকে ফেরানো অসাধ্য, আর আপনার ফেরাও অসাধ্য, তা তখন মনে হয়েছিল ।

শিরী । এখন কি হবে গুলাল ?

গুল । সাপের মাথার মণি আপনি, যে মিতে আসবে, সে

তো কামড়ে সাবা হবেই, যুগিগুণে নে চর্ণ বিচর্ণ না হবে, তাই বা কে বোলতে পারে ।

শিরী । ও ভয়েতে তো আর প্রাণ কাপে না গুলাল !
এন্দ্র প্রেমের বলে আমি বলীয়ান । আমাতে বা ছিল না, তা
পূর্ণমাত্রায় এসেছে । যে ভালবাসাব কথা শুন্লে আমার প্রাণ
কেঁপে উঠতো, সেই ভালবাসা পাবার জন্ত আমি লালায়িত !
আগে যে টুকু সন্দেহ ছিল, আজকের কথায় সে সন্দেহ একেবারে
সেরে গেছে । এখন ঠিক একত্রে পাচ্ছি, ভগবান আমার জন্ত
তাকে আর তার জন্ত আমাকে সৃষ্টি কোরে পাঠিয়েছেন ।

গুল । ঠাকুরা ধীরে, একটু ধীবে কথা কোন্, জামেন,
আপনি কাব রাজ্যে, কাব আয়তে বোয়েছেন ?

শিরী । জানি, খুব জানি । তিনি বাজ-বাজোগব ! কিন্তু
গুলাল । প্রাণেধর নন ।

গুল । কিন্তু আপান যে তাকে বাকদান করেছেন ।

শিরী । যদি হয় তো সে বাহ্যিক পরিণয়, আন্তরিক নয় ।

গুল । কিসে নয় ?

শিরী । তাতে কেবল দেহের সম্বন্ধ বুঝতে পারি । কামের
দুগন্ধে সে পরিণয় কলুষিত হবে । আর এতে কেবল প্রেমের
সম্বন্ধ, এ আত্মার মিলনের সুবাস, পবিত্র । এ মিলনে সুধুই
আলো, ছায়ার চিহ্ন মাত্র নাই ; এ মিলনে স্বর্গ সুখ, নবকের
নামগন্ধ নাই ।

গুল । এখন কি কোর্ডে চান ?

শিরী । এখন তাকে পেতে চাই । এর জন্তে সাগর
পেরোতে হয় পেরোবো, পাহাড় ডিঙ্গতে হয় ডিঙ্গুবো !

গুল। দেশ ছেড়ে পালাতে চান'নাকি ?

শিরী। সহজে তো কোর্টে চাই না। কিন্তু কিছুতে যদি না হয়, তাহোলে কি কোর্স গুলাল—তুমিই আমায় বোলে দাও।

গুল। আমি আর কি ছাই বোলবো? এখন ভাব, আপনাকে যদি না দেখতেম, না ভালবাসতেম, তাহোলে আমাকে আপনার যাতনার ভাগী হোতে হোত না? সুধু তাই নয়—এ কথা প্রকাশ হোলে আপনি তো জনমের মত যাবেন, আমাকেও আপনার সঙ্গী হোতে হবে।

শিরী। তবে কি তুমি আমায় এ সময়ে তাগ কোকে গুলাল?

গুল। ত্যাগ কোর্টে পাল্লো তো বাঁচতুম বেগম সাহেবা! কিন্তু তা পাচ্ছি কই? আপনি যখন ভাসতে বোসেছেন, তখন আমিও ভাসবো। তবে কি না এ বেগ সম্বরণ কোর্টে পাল্লো, আপনার ভাল হতো!

শিরী। তা পার্কো না, তা হবে না।

গুল। না হয়, আশ্রুন উভয়েই মরি।

গীত।

তোমায় একেলা যাইতে দিব না।

মরিবার হয় উভয়ে মরিব, একাকী রহিব না ॥

এক ভোরে বাদ। আছি দুজনায়,

প্রাণে প্রাণে মিন্‌ মমতা মাষায়,

ও প্রাণ সাইলে এ প্রাণে গাতবে, লাগুনি টুটিবে না।

শিরী । এখন উপায় কি ঠাওরাচ্ছ গুলাল ?

গুল । সে পরামর্শ এখানে হয় না বেগমসাহেবা ! এখন সে সময়ও নয় ; চলুন—ভেতরে যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(অত্ পাশ্ৰ্ব্ব হইতে মহবুবের প্রবেশ ।)

মহ । (স্বগত) ছুষ্টির দমন আর শিষ্টের পালন, পার প্যাগস্বরেও কোরে থাকেন, বাদসা উজ্জারেও কোরে থাকেন,—আমরা ক্ষুদ্মুর ভদর মান্নম, আমরাই বা কেন না করি ? কোলে কোন দোষ নেই, না কোলে বরং গুণ আছে । এ গুণাগারি কেন কোর্ক ? মা-জীর মংলব মত সে লোকটাকে শিথিয়ে দিচ্ছি যে, পরি ঘরে ঢোকবার আগে সে যেন মট্কার ওপর বোসে থাকে ; আমি যেমন ঘরে ঢুকতে যাব, আমার থাক্কা দিয়ে ফেলে পালিয়ে যাবে । আমি অম্নি কালা হোয়ে যাব, খোঁড়াও হোয়ে যাব । ফরুহাদের বিরুদ্ধে বাদশার যে সমস্ত কথা হয়, সেই সব শুনে মা-জীকে খবর দেবো, -এতে বেগম সাহেবারও উপকার হবে, পরি বেটীও জন্ম হবে । যা থাকে কপালে, চেপে তো ধরি । (দ্বারে করাঘাত করিতে করিতে) পরিজান ! পরিজান ! ও আমার জান পরিজান ! ও আমার কোল্জের আধখান লবেজান পরিজান ! মর্ মর্ ! যেন যুমিয়ে একেবারে কাদা হোয়ে গেছে । (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে ডানাকাটা পরি ? ও পরিজান !

(কুটীরমধ্য হইতে) পরিজান । ও হতভাগা মিন্সে ! ওরে সাত খাঁটা নোটো—আমার দরজায় কেন ?

মহ । খিদের জ্বালায় পরিজান । পিদের জ্বালায় ।

(কুটীরমধ্য হইতে) পরিজ্ঞান । পরে ছাই পাঁশ আছে তাই খাবি ?

মহ । তাই খাবো । তুই দরজা খোল্ । ছাই পাঁশ আছে কি আর কিছু আছে, একবার দেখতে চাই । এদিন তুই সন্দেশ কোরে এসেছিস, আজ আমার একটু সন্দেশ হোয়েছে, দরজা খোল্ ।

পরি । (দ্বার খুলিতে খুলিতে) আমায় যে সন্দেশ করে, এই মেয়ে নাতিতে তার মুখ ভেঙ্গে দি । (পরিজ্ঞানের আগমন)

মহ । তবে আছিস ভাল পরিজ্ঞান ? ও বাবা উনি আবার কে ? তবে বড় মজায় ছিলি যে ?

(ছদ্মবেশীর বহির্দেশে আগমন ও পলায়নের চেষ্টা)

পরি । ও বাবা—এ কে ?

মহ । ওরে বাটা পালাচ্ছিস বে ? (পরিতে অগ্রসর)

ছদ্ম । ছুঁস্নিঁ ছুঁস্নিঁ—আমি ঈর্পদেবতা ।

মহ । অপদেবতা ? ওবেটা অপদেবতা, তুমি আমার ঘরে কেন বাবা ? লাটির চোটে ভুত পালায় তাতো জানো ?

পরি । মারো, মারো, ও বেটা চোব ।

ছদ্ম । থাম্ বেটা ছিনাল । এখন চোরই তো বোলনি ? আজ ছমাস গোরে আসছি, এখন ধরা পোড়েছিস বোলে, আমি হলুম চোর ? কত সাধি সাধনা কোরে পায়ে গোঁরে এনেছিলি, তা বুঝি মনে নেই ?

মহ । ও বাবা, এর ভেতর এত ?

পরি । ওমা ! এ ব্যাটা কি বলে গা ?

ছদ্ম । বলবে না তো ঐক রেয়াৎ কোর্কে ? এখন তোরা চুলোচুলি কোরে মর, এই দেখ, মদারাম পণ্ডার পায় হোলি ?

মহ। গাবি কোথারে ব্যাটা ? তোকে বাদশার হুজুরে
হাজির কোরে তবে ছাড়বো । (হস্তধারণোপক্রম)

ছদ্ম। ধরিসুনি বলছি। ফেরু ? তবেরে বেটা পাঞ্জি !

(ভীষণ হুহুকার শব্দ করণ ও পদাঘাতে মহাবুবকে
ফেলিয়া দিয়া পলায়ন)

মহ। ওরে বাবারে মেরে ফেলেরে—কে আছি স্ রে !

(বাদীগণের প্রবেশ ।)

১ম বা। আহা! একেবারে অজ্ঞান হয়ে গেছে। ছি ছি
ছি পরিজ্ঞান ! তোর সামনে মাঝে আর তুই দাঁড়িয়ে দেখলি ?
তুই বারণ কোলেই তো শুন্তো ?

পরি। শুন্তো ? সেকি আমার বাবা খুড়ো নাকি ?

১ম-বা। সে তোর কে, তা আমরা পাশ থেকে সব
শুনিছি। এখন চ, সবাই ধরাধরি কোরে একে ঘরের ভেতর
নে যাই চ ।

(ধরাধরির উল্লাস ও পটক্ষেপন ।)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

—*—

বাদশাহের বহিকক ।

(চিন্তিত ভাবে খসরুসাহের প্রবেশ)

খস্। (স্বগত) আমায় অসহ্য সহ্য করাচ্ছে। বাহিরের
বাদশা আমি, কিন্তু অন্তরের কি ? গোলামের গোলাম নই কি ?
কত লোকের কত রহস্য ভেদ কচ্চি ; আর এই একটা রমণীর

রহস্ত ভেদে সমর্থ হচ্চি না? কঠিন কত আনন্দ প্রকাশ
কোরে। ভাবে বুঝলুম, এইবার আপনার নিধিটিকে আপন
আয়ত্তে আনতে পার্শো। কিন্তু হঠাৎ আবার একি পরিবর্তন
হলো? কোন কারণ নেই, কিছু নেই; অকস্মাৎ আবার সমুদ্র
নিলে কেন? কে জানে? কত কথা মনে হয়! মনে হয়, ও ইতি-
পূর্বে হয়তো আমার কারকেও আত্মসমর্পন কোরে থাকবে;
মনে হয়, হয়তো আমাকে পছন্দ করে না; মনে হয়, আরো
কত কি?

(খঞ্জ মহাবকে লইয়া হামজাদের প্রবেশ) ।

এ কি?

হাম্। এ এক কাহিনী, জাঁহাপনা!

ধস্। কি কাহিনী?

হাম্। কাহিনী আর কি নিয়ে হয় বলুন? কাহিনী সেই
দ্বীলোক ঘটিত। আমি বরাবর বোলে আসছি তজুর, যে, যে
পুরুষ দ্বীলোককে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে, তারমত নির্বোধ, ছুনিয়ায়
নেই। আপনি রাগ কোর্কেন না। আপনিও কতদিন ওই
কথা নে আমার সঙ্গে তর্ক কোরেছেন।

ধস্। তা কোরেছি! এখন কথাটা কি শুনি?

হাম্। কথাটা রোগীর মুখেই ব্যক্ত হোক জাঁহাপনা।

ধস্। ইঁ্যারে, তোর কি হোয়েছে?

মহ্। আজ্ঞে—আজ্ঞে—আজ্ঞে—

ধস্। তোর কি হোয়েছে?

মহ্। আজ্ঞে জাঁহাপনা—আমি যে (নিজ কণ্ঠে হস্ত দিয়া,
ইঙ্গিতে কালা হইয়াছে বুঝাইবাব জ্ঞান, বুদ্ধাঙ্গুলী সঞ্চালন) ।

হাম্ । হজুর, কাহিনীর ওইটুকুইতো মজা ! এ বেটা কাল হোয়ে গেছে । (চিংকার শব্দে) ওরে বেটা ! জাঁহাপনা তোকে জিজ্ঞাসা কোচ্ছেন, তোর কি হোয়েছে ?

মহ্ । আজ্ঞে জাঁহাপনা, আমার সর্বনাশ হোয়েছে ।

(ক্রন্দন)

হাম্ । (স্বগত) বেস হোয়েছে, খুব হোয়েছে । বেটা যেমন অপরকে কাঁদাতে ষাও, এখন তেমনি কাঁদে মর । (প্রকাশে) (উচ্চঃস্বরে) ওরে বেটা হতভাগা, কাঁদলে কি হবে ? কি হোয়েছে বল ।

মহ্ । আজ্ঞে তাই বলছি । সে দিন সন্ধ্যার সময় আমার ঘরে গিয়ে দেখি দরজা বন্ধ । অনেক ডাকাডাকির পর, পরিবার দরজা খুলে দিলে বটে, কিন্তু ভেতরে কিছুতেই যেতে দিলে না । আমি জোর জোর কোরে ঢুকতে যেতে, এক বেটা চোয়াড়ের মত কে, বেরিয়ে পালাবার উদ্যোগ করে । আমি জিজ্ঞাসা কোর্তে, বোলে আমি অপদেবতা ; আজ ছমাস ধরে তোর পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হোয়েছে । আমি বড্ড রেগে, যেমন বেটাকে ধোর্তে গেছি, অমনি একটা হুকুর ছেড়ে আমার ফেলে দিয়ে পালালো । আমি অজ্ঞান হোয়ে পোড়লেম । জ্ঞান হোয়ে দেখি আমার কানে তালা লেগে গেছে, আমি একেবারে বদ্ধ কাল হোয়ে গেছি । আর এই দেখুন, ঠ্যাংটি একেবারে গেছে । জাঁহাপনা ! আমার বুক যে ফেটে যাচ্ছে হজুর ! (ক্রন্দন)

ধস্ । ধাম্ ধাম্ ! হামজাদ ! এসব সত্য নাকি ?

হাম্ । আজ্ঞে হজুর ! আগে আমারও মধ্যে বোধ হোয়ে ছিল । এর পরিবার ছুঁড়িকে জিজ্ঞাসা কোর্তে, সে বোলে, সব

মিছে ; কিন্তু অণ্ড অণ্ড বাদীরা বোলৈ, সব ঠিক ; তারা স্বচক্ষে সব দেখেছে ।

থস্ । আচ্ছা এর বিচার পরে করা যাবে । এখন আমি কি করি হাম্জাদ ?

হাম্ । কি আর কোর্কেন হুজুর ? সময় যখন দিয়ে ফেলে-ছেন, তখন সে পর্য্যন্ত অপেক্ষা কোরে থাকতে হবে ।

থস্ । তাতো থাকবো । কিন্তু হঠাৎ এ সময় নেবার কারণ কি ? নহর নির্মাণের আগে, কয়েক দিন খুব আফ্লাদ আমোদ কোরেছে । ভালবাসার যে সমস্ত চিহ্ন, তার প্রায় কোন অভাবও দেখা যায় নি ; সঙ্গিনী বাদীদের কাছে সংবাদ পাচ্ছিলেম, যে, নিজ মুখে বোলেছে, এইবার স্বামী সহস্রসে প্রাণের পিপাসা নিবৃত্তি হবে । তারপর, হঠাৎ এ বিরাগের কারণ কি হোল, বোলতে পার হাম্জাদ ?

হাম্ । কোন অপরাধ নেবেন না জাঁহাপনা ! কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা করবার ইচ্ছে হোচ্ছে ।

থস্ । স্বচ্ছন্দে জিজ্ঞাসা কর ।

হাম্ । আচ্ছা, ওই যে বিরাগ ভাবের কথা বোলেন, সে ভাবটা কবে থেকে লক্ষ্য কোরেছেন ! সেই কারিকরটার সঙ্গে জার তাঁর সঙ্গে চার চক্কু এক হ'বার পূর্বে কি পরে ?

থস্ । পরে । অতি অল্পক্ষণ পরেই আমি দেখা কোরেছিলাম তাতো জানো ; সেই সময়েই আমার কাছ থেকে সময় চেয়ে নিয়েছিল ।

হাম্ । তবেই তো ! মনে যে কেমন একটা খটকা জন্মানো জাঁহাপনা !

খস্ । ছি ! তাকি হোতে পারে ?

হাম্ । আঞ্জে হজুর খুব্ হোতে পারে ! কানুকীরা—
কামপিপাসা প্রায়ই ঘোলাজলে মেটায় ।

খস্ । সেটা বোধ হয়, নীচজাতিয়া দ্বীলোকেরা কোরে থাকে !

হাম্ । আঞ্জে জাঁহাপনা ! যারা সে কার্য্য করে, তারা সকলেই এক শ্রেণীর । যিনি ষত উঁচু, তিনি তত নিচুতেই পোড়ে মরেন ।

খস্ । আমার কিন্তু সহজে বিশ্বাস কোর্তে ইচ্ছে হোচ্ছে না ।

হাম্ । অবশ্যই হোচ্ছে জাঁহাপনা ! আপনি কেবল মনকে এখবও ধোম্কে রাখ্ছেন । ভাল, বিশ্বাস হোক আর না হোক, সে বেটাকে এখানে আর রাখ্বার দরকার কি ? তার কাজতো সারা হোয়ে গেছে, এখন সে যেখানকার মানুষ সেইখানে চোলে যাক্ না ?

খস্ । হ্যাঁ, একথা ঠিক ! তার এখান থেকে চোলে যাওয়াই উচিত ।

হাম্ । এই তো চাচা সাহেব আসছেন, ওঁকে হুকুম দিয়ে দিন্না জাঁহাপনা ।

খস্ । তাই দিচ্ছি ।

(কাম্রানের প্রবেশ ।)

কাম্ । (অভিবাদনান্তর) জাঁহাপনার মেজাজ ভাল !

খস্ । না, মেজাজ ভাল নেই । উজ্জির সাহেব ! একটা কথা —

আঞ্জে করুন জাঁহাপনা !

খস্। চীন দেশীয় ভাস্করটীর তো কার্য্য শেষ হোয়ে গেছে ; এখনও তাকে বিদায় দেওয়া হচ্ছে না কেন ?

কাম্। আজ্ঞে জাঁহাপনা আমি বিদায় দেবার চেষ্টা কোরেছিলেম ; কিন্তু সে ব্যক্তি কিছুতেই যেতে চায় না ।

হাম্। যেতে চায় না কি রকম চাচা সাহেব ?

কাম্। তার মেজাজের ঠিক নেই তাতো সকলে জানেন ; আমি তাকে যাওয়ার কথা বোল্লে, সে হাসতে লাগলো । হাসতে হাসতে বোল্লে, যাব বোলে কি এসেছি ? আমি আর কোথাও যাব না, এখানে আমার শেকড় বোসে গেছে । এই কথা বলে আর হাসে, বলে আর হাসে ।

হাম্। (জনান্তিকে) ওই শুনু জাঁহাপনা ; কথাটা তমিয়ে বুঝুন ! বেটা নিশ্চয় মোরেছে,—মোরেওছে, মোরেওছে ।

খস্। ওসব আব্দার ভাল লাগেনা—তাকে যাওয়ান' চাই ।

কাম্। সে বে সহজে যায়, এমন তো বোধ হয় না !

খস্। না হয় জোর কোরে যাওয়াও ।

কাম্। আবার ফিরে আসতে পারে ।

খস্। তা'হলে একেবারে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দাও ।

কাম্। ছিছি জাঁহাপনা, তাকি হয় ? মহা কলক হবে । আর এতটা করবার প্রয়োজন কি, তাতো বুঝতে পাচ্ছি না ।

খস্। অবশ্য প্রয়োজন আছে । এ রাজ্য থেকে তার যাওয়া চাই ।

কাম্। আচ্ছা, এক কাজ কোলে তো হয় ? কোন কার্য্যের অছিলায় তাকে কোন দূরদেশে পাঠালে হয় তো ?

খস্। তা হোলেও আবার তো ফিরে আসবে ।

হাম্ । জাঁহাপনা ! চাচা সাহেবের কথাই ঠিক । যাতে আর না ফিরতে হয়, এমন কাজও চের আছে । সেই রকম একটা কাজেই ওকে পাঠান যাক্ । তাতে সাপও মোর্কে, লাঠিও ভাঙ্গবে না ।

খস্ । কি এমন কাজ ?

হাম্ । সে আমি ঠিক কোচ্ছি । আপনি তাকে আনান্ !

কান্ । সে বহির্দেশে আছে । তাকে আমি সঙ্গে কোরে এনেছি । বোলেছি যদি এখানে থাকতে চাও, তা হোলে বাদশার হুকুম নিতে হবে ; তাই এসেছে ।

খস্ । ভাল তাকে সঙ্গে কোরে আনো ।

(কামরানের প্রস্থান ।)

হাম্ । ঠিক ঠাওরেছি জাঁহাপনা ! যে কাজের ভার দেবো সে কাজ, সে বেটা এজন্মে তো শেষ কোর্তে পার্কেইনা আরও পাঁচ সাত জন্ম ঘুরে এলেও পারে কিনা সন্দেহ ।

খস্ । কি কাজ — কি কাজ হামজাদ্ ?

হাম্ । কাজ বড় সঙ্গীন ! হুকুম দেবেন — রাজ্যের পশ্চিম দিকে যে পাহাড়টা আছে, সেটাকে কেটে সমভূমি কোর্তে হবে । কেমন জাঁহাপনা ! কেমন কাজ ?

খস্ । সে কি সম্ভব হবে ?

হাম্ । সম্ভব না হোলেই তো হয় ; দূর কোরে দেবার সুবিধা হবে । কিন্তু পাগ্লা বেটা সম্ভব হবেই, এ আমি বোলে রাখলেন ।

খস্ ৭ বেস ! তা হোলে কণ্টকটা সহজে দূর হবে ; আর

তুমি যা বোলুছিলে যদি তাই হয়, তাহোলে চক্কর আড়ালে গেলে বোধ হয় ভুলেও যেতে পারে ।

হাম্ । তা নিশ্চয়ই পার্কে জাঁহাপনা ! কেবল চোখের নেসা বইতো নয় । এই যে পাগলা বেটা ধেই ধেই কোণ্ডে কোণ্ডে আসছে ।

খস্ । আমি এত দিন তত ভাল কোরে দেখিনি । কিন্তু দেখ হাম্জাদ দেখ, লৌকটার কি অপক্লপ রূপ ! যেন ছাই ঢাকা আগুন ।

(কামরানের সহিত কর্হাদের প্রবেশ ।)

কর্ । (অভিবাদনাস্তর) বাদ্শা ! আমি এসেছি ।

খস্ । বেস্ কোরেছ ! কেমন আছ ?

কর্ । ভাল আছি ! আপনার চেয়েও ভাল আছি । আগে অনেক ভাবনা ভেবেছি ; ভেবে ভেবে পাগল হোয়ে গেছি ; এখন আর কিছুই ভাবি না—কিছুই ভাবিনা—কিছুই ভাবিনা ? ভাবনার ভার সব আপনাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে নির্ভাবনায় বেড়ে মজায় আছি বাদ্শা ! পারেন তো আমার সাথী হোন ।

খস্ । তাই হবো ।

কর্ । *বেস্--বেস্—বেস্ । তবে একটা কথা আছে বাদ্শা । এই যে, বৃদ্ধ আমার বড় খণ্ডমত খাইয়ে দেয় । বলে, যেতে হবে । আরে মোলো, আমি যাবো কোথা ? আমার পৃথিবী তো একটু খানি—একটু খানি—একটুখানি । এই একটু-খানিতেই ঘুরি ফিরি, নাচি কুঁদি, মানস-প্রতিমার জ্যাস্ত মূর্তি রোজ দেখি, রোজ দেখি, রোজ দেখি । হা হা হা হা ! দেখি আর মনে করি, আমি বাদ্শা না আর কেউ বাদ্শা আছে ।

হাম্। (জনান্তিকে) ঐ ওহুন ! আজ পাগ্লার আদং কথা
বেরিয়ে পোড়েছে ।

খস্। আচ্ছা তোমার কোন কাজ কোর্তে ইচ্ছে হয় না ।

ফরু। সে কি বাদশা ? কাজ কোর্তে ইচ্ছে হয় না ? কাজ
না কোলে ওস্তাদের নাম রাখবো কেমন কোরে ? কাজ না
কোলে ওই আকাশ থেকে ওস্তাদ যখন আগুনের হল্কা ছুঁড়ে
মার্কেন, তখন কে পুড়ে মোর্কে ? আপনি, না আমি ? না
বাদশা—আমি উকাপাতের যাও খাব না কাজ কোর্তেও
ছাড়বো না । বুঝলেন—বুঝলেন—কথাটা বুঝলেন ?

খস্। বুঝলেন ! আচ্ছা কি রকম কাজ কোর্তে তোমার
ভাল লাগে ?

ফরু। যে কাজ আর কেউ পারেনা সেই কাজ, বাদশা
সেই কাজ ? আমার ওস্তাদ বোলতেন—

কাজ কোর্কি শক্ত ।

কাজের হোবি ভক্ত ॥

খস্। আমার একটা শক্ত কাজ আছে কোর্কে ?

ফরু। ফরমাস করুন । খুব শক্ত না হোলো কিছু কোর
না, তা কোর্কি না—কিছুতেই কোর্কি না । আপনার অন্ত হুড়ের
বাদশা হোয়ে—আলবোলার নলে মুখ লাগিয়ে ধোঁয়া ছাড়বো
আর দেখবো—ধোঁয়া ছাড়বো আর দেখবো—ধোঁয়া ছাড়বো
আর দেখবো !

খস্। খুব শক্ত কাজই দেবো । বলতো হামজাদ
কাজটা কি ?

ফরু। ও আবার কে বাদশা ? ও আবার কি বোলবে ?

আপনি ফরমাস্ করুন, কাজে লেগে যাই। এবার কাজ সারা হোলেই কিন্তু ভাল রকম বকশিস্ চাই! সেবারকার চেয়েও বেশী চাই-বেশী চাই! ধন দৌলত চাই না, সেবারকার চেয়েও বেশী চাই—বেশী চাই—খুব বেশী চাই! খুব বেশী বেশী চাই! হা হা হা! বেশী বেশী চাই—বেশী বেশী চাই—বেশী বেশী চাই! (নৃত্য)

খস। আচ্ছা তাই হবে! কাজটা হোচ্ছে এই—আমার এই রাজ্যের পশ্চিম দিকে যে পাহাড়টা আছে সেটাতে বড় হাওয়া আটকায়—রাজ্য গরম হোয়ে যায়।

ফর। হ্যাঁ ঠ্যা যায় বটে—যায় বটে! আমি আসবার সময় দেখে এসেছি যায় বটে! তা কি কোণ্ডে হবে? সেটাকে কেটে কুটে সমভূমি কোরে দিঙে হবে নাকি?

খস। তা হোলেই ভাল হয়!

ফর। বেশ, এখনি চল্লম! কেটে কুটে ফরদা ফাঁক কোরে চোলে আসবো! সুধু কাটবো না বদশা; এক এক খানি পাথর কাটবো—আর এক একটা মূর্তি বেরিয়ে পোড়বে! বেশ মজা—বেশ মজা—বেশ মজা!

[নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান।

খস। আ-চর্য্য! এ কি?

হাম। পাগল আর কি?

কাম। পাগল বটে; কিন্তু অদ্ভুত পাগল নয় কি? এখন আসি ছড়র! ওর সঙ্গে এহরী দিই গে।

[প্রস্থান।

ধস্ । চল -আমরাও একবার সহর বেড়িয়ে আসিগে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

মহ । কি সর্বনাশ—বাই মাশজির কাছে বাই ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

উদ্যান ।

(গুপ্ত মর্দন করিতে করিতে বুক ফুলাইয়া গম্ভীর ভাবে মহাবুব ও পশ্চাতে ঘোড় হস্তে পরিজ্ঞানের প্রবেশ ।)

গীত ।

পরি । আমায় রক্ষা কর, বাঁচাও তোমার পায় ধরি ।

মহ । তুই—বা বা, বা বা বা. বাঃ ।

পরি । আমায় ঘাট হয়েছে বাঁচাও তোমায় গড় করি ॥

মহ । তুই বা বা, বাবা বা, বাঃ ।

পরি । আমায় খেদিয়ে দিও না,

কোন কসুর নিও না ;

আমি এখন থেকে পূজবো তোমায় প্রাণ ভরি ।

আমায় রক্ষা কর বাঁচাও তোমার পায়ে ধরি ॥

মহ । তুই—সব্ সব্, সব্ সব্, সব্.

আমায় করিস্ নে আর ভব্ ;

তুই মামদো ভুতের ভুত্ নী তোরে খুব ভরি ।

তোর বর গিয়েছে, হোগে বা তুই পরঘরি ॥

পরি। আর—ও সব বোলো না,

আমায় পায় দে দোলো না ;

আর হবে না এবার তরাও, যাই তরি ।

আমায় রক্ষা কর, বাঁচাও, তোমার পায় ধরি ॥

মহ। পায় ধরা কি মুখে হয় ? পা ধর ।

পরি। এই ধরছি । (পদ ধারণ)

মহ। উঠিস্ নি, ধোরে বোসে থাক্ । আগে দাঁড়া, বাজিয়ে ।

নি, বুকে নি ; তবেতো ? নইলে বাদশার হুকুম জানিসতো ?

পরি। খুব জানি ! সেই ভয়েই তো মোরে যাচ্ছি, আমায়
এ বাঁত্রা রক্ষা কর ।

মহ। গলা ছেড়ে বল্—জানিস্ না নাকি—তোর সেই ষেটা,
কানে তালা লাগিয়ে দে গেছে ।

পরি। (উঠেঃস্বরে) আমায় এ যা রক্ষা কর ।

মহ। আচ্ছা—বল্ আমায় আর কোন সন্দেহ করবি নি ?

পরি। (উঠেঃস্বরে) না ।

মহ। আমি যা বলবো—খাড় হেঁট কোরে শুনবি ?

পরি। (উঠেঃস্বরে) শুনবো ।

মহ। মুখখানা তোলো হাঁড়ি কোরে থাকবি নি ?

পরি। (উঠেঃস্বরে) না ।

মহ। আমায় দেখলেই হাসবি, আদর কোর্কি ?

পরি। (উঠেঃস্বরে) কোর্কো ।

মহ। নানা রকমের তরকারি রেঁধে খাওয়াবি ?

পরি। (উঠেঃস্বরে) খাওয়াব ।

মহ। খুব সকাল সকাল খাওয়াবি ?

পরি। (উঠেঃস্বরে) হ্যাঁ ।

মহ। আমি রাগ্লে ভয়ে জড় সড় হোবি ?

পরি। (উঠেঃস্বরে) হবো ।

মহ। ছ' চার বা বসিয়ে দিলেও কথা কইবি নি ?

পরি। (উঠেঃস্বরে) না ।

মহ। আচ্ছা আর এক কথা । আগে যে সব বন্মাইসি কোরে এসেছিস্, তার জন্তে কি শাস্তি ভোগ কোর্কি ?

পরি। (উঠেঃস্বরে) যা কোর্তে বোলবে, তাই কোন্স ।

মহ। ভাল, কি কোর্তে হবে শোন্ । রোজ সকালে উঠে গালে মুখে চড়াবি ; সন্ধ্যা বেলায় আমার তিনটে কোরে দণ্ডবৎ কোর্কি গলায় কাপড় দিয়ে—এই এম্নি কোরে ।

পরি। (উঠেঃস্বরে) তাই ।

মহ। • দাঁড়া, আরো আছে । আর রোজ রাত্তিবে বিছানায় শোবার সময় কি কোর্তে হবে জানিস্ ? আমার এই ছ'খানি ঠ্যাং আচ্ছা কোরে দাবিয়ে দিবি ।

পরি। (উঠেঃস্বরে) তা দেবো ।

মহ। বাস্ ! এসব বাদশার হুকুম, তামিল না কোল্লৈ একে-বারে জাহান্নমে যাবি । এখন যা, মুচলেনা লিখে এষাত্রা খালাস্ পেলি ; বা এখন নিজের কাজে যা ।

(পরিজ্ঞানের প্রস্থান)

মহ। (স্বগত) যেমন কুকুর ভেমগি ; মুণ্ডর 'হোয়েছে । মা-জীব বুদ্ধিকে বলিহারি যাই । অমন রায় বাঘিনীকে একেবারে বেরাল রাচ্ছা বানিয়ে দিচ্ছেন ।

(গুলবাহারের প্রবেশ)

গুল। কিরে মহবুব ! কি খবর ?

মহ। পরিচী একেবারে টিটু হোয়ে গেছে মা-জী !

গুল। তাতে হবেই। এখন ওদিককার কিছু নূতন খবর আছে ?

মহ। খুব আছে মা-জী, খুব আছে। আপনার কথায় কালা সেজে ঠিক কাজ কোরেছি। জাঁহাপনাদের সব পরামর্শ শুনিছি।

গুল। কি গুলি ?

মহ। চীনে শিল্লীকে দেশান্তরী করা হলো।

গুল। কি রকম ?

মহ। প্রথমে বেগমসাহেবার ওপর ভাসা ভাসা সন্দেহ, তারপর বিদেয়ের পরামর্শ। উজির সাহেব এসে বোলেন, সে কিছুতেই দেশে ফিরে যেতে চায় না, তখন তাকে ডাকিয়ে হুকুম দেওয়া হোল,—রাজ্যের পশ্চিম দিকে যে পাহাড় আছে, সেইটে কেটে সমভূম কোর্তে হবে। সে স্বচ্ছন্দে স্বীকার কোলে। আজই চোলে যাবে। আপনার মিঞা সাহেব বোলেন, বেটাকে এজনে সে কাজ সেরে আর ফিরে আসতে হবে না। বেগম সাহেবার চক্ষে না পোড়লে তিনিও ভুলে যাবেন। এই সব শেষ হোলে, জাঁহাপনা আর মিঞা সাহেব সহর প্রদক্ষিণ কোর্তে গেলেন। আমিও আপনাকে খবর দিতে এলাম।

গুল। বটে ? (কণপরে) আচ্ছা তুই এক কাজ কর দেখি ! আমার নাম কোরে চুপি চুপি সেই চীনে শিল্লীকে একবার এখানে ডেকে আন দেখি

মহ । যে আছে, এখনই আনছি ।

[প্রস্থান ।

গুল । (স্বগত) যে রকম- ব্যাপারটী দাঁড়িয়েছে, এতে একটা খুনোখুনি না হোয়ে যে যায়, এমন তো গোধ হয় না । বেগম সাহেবার মনের গতি ফেরবার নয় ! প্রেমের আঙনে পুড়ে ছাই হবে, তবু প্রাণ ধোরে এ পথ থেকে পেছিয়ে আসবে না । আজকাল তো ঠিক পাগলীর ভাব । দেখে হঃখও হয়, রাগও হয় । কি কোর্স ? ভালবাসার ফাঁদে পোড়ে আমার এঙবারও যো নাই—পেছুবারও যো নাই । ভগবান অদৃষ্টে কি লিখেছেন, তা তিনিই জানেন ।

(গান করিতে করিতে শিরীর প্রবেশ ।)

গীত ।

আমি হারিয়ে ফেলেছি আমারে ।

কোথা গেছি কোথা আছি সুধাবো কারে ॥

নিজে খুঁজে দেখিবারে, চাই,

দেখি, আমি আমাতে তো নাই ;

বুঝিয়াছি, চুরি গেছি, চোরা ব্যাপারে ;—

বুঝি না কেমনে পাব—আমি চোরারে ॥

গুল । বেগম সাহেবা ! চোরে কোন জিনিষ চুরি কোলে, কোতোয়ালিতে খবর দিলে—সে জিনিষও পাওয়া যায়, চোরও ধরা পড়ে । কিন্তু চোরের হাতে নিজে তুলে দিলে কি আর সে জিনিষ পাওয়া যায় ?

শিরী । সাধ কোরে কি কেউ চোরের হাতে জিনিষ তুলে দেয়, গুলাল ?

গুল । আপনি তো তাই দিয়েছেন ।

শিরী । সাধ কোরে দিই নি, আমার হাত যুচড়ে কেড়ে নিয়েছে ।

গুল । তা যাই হোক—এখন বাদশার মনে যে একটু সন্দেহ হয়েছে, তা গুনেছেন ।

শিরী । গুনি আর না গুনি, সন্দেহ যে হবে তাতো জানি ।

গুল । অল্প পুরুষ হোলে, এতক্ষণ আপনার কি তার চিহ্ন মাত্রও থাকতো না । বাদশা বড়ই বিচক্ষণ, বড়ই দখলু আর আপনাকে বড়ই ভাল বেসেছেন বোলে, যাতে হৃদিক বজায় হয় তাই কোরে ন ।

শিরী । কি কোরেছেন ।

গুল । যাতে ছজনের না দেখা হয়, তারিই উপায় কোরেছেন । ভেবেছেন—দেখা গুনা না থাকলে ছজনেই ছজনকে ভুলে যেতে পারেন । তাই ফরুহাদকে রাজ্যের পশ্চিমদিকের পাহাড়টা কেটে সমভূম কোঠে ছকুম দিয়েছেন । এ জন্মে সে কাজ শেষও হবে না, সেও আর কিরে আসতে পারবে না ।

শিরী । বটে ? আচ্ছা তাই হোক ! কিন্তু গুলাল ! যে যাই করুন, প্রেমের গতি কেউ রোধ কোঠে পারবে না ।

গুল । পালাবেন ?—বাদশার কি লোকের অভাব, আপনাকে ফিরিয়ে আনতে পারেন না ?

শিরী । তা পারেন—কিন্তু জীবন্তে নয় ।

গুল। তা যা হয় কোর্সেন। এখন ফরহাদের সঙ্গে তাঁর যাবার আগে একবার দেখা কোর্ডে ইচ্ছে হয় কি।

শিরী। ইচ্ছে হয় কি, এ কথা তুমি আবার জিজ্ঞাসা কচ্ছে। গুলাল! যাকে দেখতে পেলেন স্বর্গ হাতে পাই, তাঁকে দেখতে ইচ্ছে হবে না কেন? কোন উপায় আছে কি?

গুল। আমি তাকে লুকিয়ে আনতে লোক পাঠিয়েছি, বোধ হয় এলো বোলে।

শিরী। আহা গুলাল! তোমার ঋণ এজন্মে শুদ্ধে পার্কো না, তুমি স্বর্গের হরি।

গুল। স্বর্গের হরি কি - নরকের কীট, তা আমি বুঝি না। তবে আপনার জগতে প্রাণ দিতে হয় দেবো, এইমাত্র জানি। এই যে আপনার পাগল আসছে।

শিরী। তাইতো কি করি?

(মহুবুকের সহিত ফরহাদের প্রবেশ)

গুল। মহুব্ব বাগানের দরজায় থাক্গে; কাককে আসতে দেখ্গিলিই সঙ্কেত কোর্কি!

মহ্। যে আজ্ঞে মা-জী!

[প্রস্থান।

গুল। শিল্পী সাহেব! তুমি নাকি যাচ্ছ?

ফরু। কোথায় যাব? আমার কে আছে? কাককাছে যাব? আমার সর্কস্ব এখানে—আমি কি যাই?

গুল। তবে যে শুনলেম, তুমি কোন্ পাহাড় কেটে সমভূমি কোর্ডে যাচ্ছ?

ফরু। সে তো আসবো বোলে যাচ্ছি! এসে থাক্বো বোলে

যাচ্ছি ! থেকে—আনন্দ পাবো বোলে যাচ্ছি ! নইলে কি আমি যাই ? আমি সে-বান্দা নই, সে বান্দা নই—জানেন, আমি সে বান্দা নই !

গুলু। অত বড় পাহাড় কেটে সমভূমি কোঠে হোলে, কি আর এজন্মে ফিরে আসতে পারবে ?

ফরু। হা হা হা ! হাসির কথা । এস্তাদের আশীর্বাদে ও কাজ তো কুঁয়ে উড়ে যাবে। আমার ওস্তাদ চীনের পাঁচিল বানিয়েছিল ; কদিনে জানেন ? তিন হপ্তায় ! স্বর্গ থেকে ছরির। এসে ফুলের মালা পরিয়ে দে গেছলো ! সেই ওস্তাদের সাগরেদ্ আমি ; ও এক আদটা পাহাড় কাটা কি আমরা কাজের মধ্যে গণ্য করি ! যাবো দেখবো—মেপে নেবো—কেটে টুকরো টুকরো কোরে সাফাই কোরে চোলে আসবো ।

গুল। যদি বিলম্ব হয়, তা হোলে কি হবে জানো !

ফরু। তা আর জানি না ! হা হতাশ হবে, দীর্ঘশ্বাস পোড়বে, চক্ষে শত-ধারা বইবে। অবশেষে বুক ফেটে চোচাকুলা হোয়ে যাবে ।

গুল। সেটা উভয়তঃ তা বুঝতে পাচ্ছ !

ফরু। খুব পাচ্ছি খুব পাচ্ছি—খুব পাচ্ছি ! পাচ্ছি কি না পাচ্ছি—দেখবেন ! দেখবেন ! এই বুক চিরে দেখাবো দেখবেন !

গুল। না, তা আর দেখাতে হবে না—বুঝলেই হলো ।

ফরু। তাতো হলো ! কিন্তু এ বোকা, যে সে বোকা নয় ! ওপরে ওপরে নয়—ভেতরে ভেতরে। বাহিরে বাহিরে নয়—অন্তরে অন্তরে । এ বোধ হাড়ে হাড়ে, শিরায় শিরায়, শোণিত মজ্জায় জড়িত ; এই বোধ যে দিন হোয়েছে, সেইদিন

হোতে আমি পাগল ! আমার মানস-প্রতিমা—আমার মাথার
মণি ! আমি পেয়ে চেয়েছি ; চেয়ে পাইনি ! আমার চাওয়ার
ফল পাওয়া নয় —আমার পাওয়ার ফল চাওয়া । এজন্মের বোঝা-
বুঝি নয় । এ চেনা চিনি আগেকার ।

গীত ।

আমি—আপনার মনে, আপনা হারায়ে,

ছিছু দূরে একপাশে সরিয়ে ;

কেহ—জানিত না, কেহ চিনিত না,

কেহ—সুধা ত না কথা कहিয়ে ॥

কত - আসিত যাইত, রাহী এত শত,

কহিত যে ধার কথা কত মত ;

শ্রবণে আমার নাহি পরশিত ;

প্রাণে—তার না উঠিত বাজিয়ে ।

শেষে—একদিন শুনি, পরিচিত বাণী,

আমি চমকি উঠিছু চাহিয়ে ॥

শুলু । তার পর ?

ফরু । তার পর ? তার পর ? তার পর এই জীবন মরণের
সমস্তা—এক স্রুতোয় বাধা বাধি । টানে টান পড়ে —টানলেই
টানে টান পড়ে ।

শুলু । ভাল, তবে এখন এস ! দেখো, যেন স্রুতো ছিঁড়ে
ফেলোনা ?

ফরু । জীবনে তো নয়ই—মরণেও নয়—মরণেও নয়
বুঝলেন মরণেও নয় । আসি তবে ।

[প্রস্থান ।

শিরী । ওলাল, ইনি মানুষ নন্ হেবতা ।

ওল । তা ঠিক, কথা অদ্ভুত, কার্য্য অদ্ভুত, এত কোমল, এত
কু যে সম্ভবে না ।

শিরী । অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হৃদয় মন সমস্তই পবিত্র প্রেমে গঠিত* ।
এঁর চেয়ে যে আর ভাল বাসবার সামগ্রী থাকতে পারে, এ তো
আমার বোধ হয় না । সর্ব্বস্ব অর্পণ কোল্লোও যেন এঁর উপযুক্ত
হয় না ; যেন কিছু বাকি থেকে যায় ; আরো কিছু থাকলে যেন
তাও দিয়ে কৃতার্থ হওয়া যায় ।

ওল । তাতো সব বুঝি—কিন্তু মধ্যে যে ওই বিষম বাধা—
বাদশা—বাকদত্তা হবার আগে দেখা হলে যা হোতো, এখন তা
হওয়া ত' বড় সহজ নয় ।

শিরী । খুব সহজ । ওঁর প্রণয়িনী হবার জন্য আমি দশবার
মরণের পথে যেতে পারি, ভয় কি ওলাল । এ প্রেম মোলেও
টুটবার নয়—তাতো বুঝতে পাচ্ছ, আমি মোরেও যদি পাই
তাতেও আমি সুখী ।

(গান করিতে বাদীগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

আজ—তরুতে লতিকা বেড়িল ।

ভায়—ফেটে উঠে ফুল কলি ফুটে উঠিল ॥

দেখে আঁখি মজিল ।

মন প্রাণ মোহিল ;

বায়ু—স্বাস হরিয়ে বিলাইতে ছুটিল,

যত—ভোমরা আসিয়া মধু লোভে জুটিল ॥

পটক্ষেপণ ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

বেগম মহলের দরদালান । (উৎস্থিত—শিরী ।)

(গান করিতে করিতে বাদীগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

এনেছি গজ-মুকুতার হার,

এ হার বাদশার উপহার ।

এই ধরো ধরো হার গলে পরো, হোক বাহার চমৎকার ॥

বড় মিষ্ট মধুর কোমল কিরণ এর,

চক্ষু জুড়ায় চাইলে, ফিরে চাইতে হয় না ফের ;

এ হার বুকে দোলে তায় বুকে তুলে কেউ—

না মাতে চায় না আর ॥

শিরী । হার চাই না- হার পোরবো না ।

১ম বা । সে কি বেগমদাহেবা—হার পোরবেন না কি ?
বাদশা পাঠিয়েছেন, না পোলে তিনি কি মনে কোর্কেন ?

শিরী । পরবার ইচ্ছে নাই—পোর্ক না । বাদশাহ যা মনে
কোর্কে হয় কোর্কেন ?

১ম-বা । তা কি হয় ? তিনি আদর কোরে পাঠিয়েছেন,
বিশেষ আজ সেই মাসের শেষ ; আজ কোথায় আহ্লাদ
আমোদের চেউ উঠবে ; না আপনি প্রথম থেকেই সব উর্টে
দেবার পথ কোছেন ।

শিরী । আমার ইচ্ছা । আমার যা ভাল বোধ হবে, আমি তাই কোর্স ! কারো পরামর্শও চাই না, কারো উপদেশ নেবারও কোন আকাঙ্ক্ষা রাখি না ।

ম-বা । তবে আমরা এখন কি কোর্স ?

শিরী । যা ইচ্ছে হয় কর । যার হার তাকে ফিরিয়ে দিতে পার ।

ম-বা । আমরা বাদী—আমাদের ইচ্ছাও নাই, অনিচ্ছাও নাই ; হুকুম মত কাজ করাই আমাদের প্রথা ! তবে বাদশাকেই এ হার ফিরিয়ে দিইগে ।

শিরী । দিতে হয় দাও গে—আমি কিছু জানি না ।

[বাদীগণের প্রস্থান]

শিরী । (স্বগত) মাসের শেষ আমোদ আহ্লাদ ! কার ? আমার ? আমার আমোদও নাই—আহ্লাদও নাই ! মন স্থির কোরেছি, আর ভয় রাখি না । নিজের পথ নিজে নিজে বেছে নিয়েছি, কাঁটা খোঁচা লাগে লাগুক—কিছুতেই পেছাবো না !

(থসকুসাহের প্রবেশ ।)

থস । শিরী ! কথা কি সত্য ?

শিরী । কোন্ কথা ?

থস । বাদী যা বোলছে ; এই হার প্রত্যাখ্যানের কথা ?

শিরী । সত্য ।

থস । আমি যে জিনিষ তোমায় সমাদর কোরে পোর্টে পাঠালেম, অপমান কোরে সে জিনিষ ফিরিয়ে দিলে কেন ?

শিরী । পরবার সাধ নাই ।

থস । কেন নাই ?

শিরী-ফরহাদ ।

শিরী । এ কেন'র উত্তর দিতে পারি না ।

খস । ভাল, একমাস শেষ হয়ে গেছে—তা জানো ?

শিরী । জানি ।

খস । এখন তোমার কর্তব্য কি, তা স্থির কোরেছ ?

শিরী । স্থির করিনি—স্থির কোর্কও না ।

খস । কি কোর্কে ?

শিরী । কিছুই না । বাক্দত্তা হয়ে পর্য্যন্ত যা কোর্ক
বোলে চেঁটা কোরে আসছি, তাও কোর্কে পার্কো না ।

খস । কি চেঁটা কোরে আসছিলে ?

শিরী । বাকো স্বামী বোলে গ্রহণ কোর্ক—তাকে আত্ম-
সমর্পণ ! তাঁর অগাধ প্রেমের প্রতিদান ! তাঁকে ভালবাসবার
জ্ঞ প্রাণপাত ! এখন বুঝিছি সে সবই আমার নিষ্ফল প্রয়াস ।

খস । এতে অপরাধ কার ?

শিরী । অপরাধ আমার নসীবের ।

খস । আমি কথার ছল শুন্তে আসিনি । লোকতঃ
ধর্মতঃ আমার যা প্রাপ্য তাই আমি চাই ।

শিরী । আমি তা দিতে অপারগ ।

খস । কথার কৌশল জাহান্নমে বাক ! আমি অনেক
সহ্য কোরেছি ! অসহ্য সহ্য কোরেছি ! জলন্ত বুকের আগুন
চাপা দিয়ে রেখেছি । আর তা হবে না ।

শিরী । কি হবে ?

খস । বাক্দত্তা রমণীর এত স্পর্কার কারণ কি, তাই জানা
হবে ; কুলকামিনীর এ যথেষ্টাচারিতা কি জ্ঞ তাই বোঝা
হবে ; বাদশার দস্তঃপুরচারিণীর এত প্রগলভা কেন, তাই

দেখা হবে। আর যা হবে, তা' মুখে বলবার নয়; কার্গো দেখাবার।

শিরী। আমি স্পর্ধা কি তা জানি না—যথেষ্টাচার করি না, প্রগল্ভাও নই!

ধস। তবে বাক্‌দত্তা রমণীর যা কর্তব্য, তাতে পরাশ্রুণ কেন? বিবাহের প্রতিজ্ঞাটা, পুতুল খেলা করা নয়।

শিরী। এ বিবাহের প্রতিজ্ঞা তাই। এতে প্রাণের সম্বন্ধ ছিল না।

ধস। যা ছিল না—তা হোতে পারে?

শিরী। যা হোতে পারে, তা হয়েছে।

ধস। কৈ? কোথায়?

শিরী। যেথায় প্রাণ, প্রেমের প্রতিদান দিতে পেরেছে, সেথায়! যেথায় প্রাণে প্রাণে মিল হয়েছে, --সেথায়!

ধস। সে প্রাণ কার?

শিরী। আমার অ'র--ঠাঁর।

ধস। সে কে?

শিরী। বে এক মুহূর্তে দিয়েছে, এক মুহূর্তে নিয়েছে—সে সেই! সহস্র প্রতিবন্ধক সত্ত্বেও বে আমায় ভুলবে না—সে সেই! কুটিল কৌশলে যাকে চক্কর আড় করা হয়েছে—সে সেই!

ধস। পাপিয়সি! নিজের মুখে নিজের শাপ ব্যক্ত করি? পরপুরুষে অমরজ্ঞা কুলকামিনীর অবস্থা মনে কর। এই তরবারি তীক্ষ্ণধার তা দেখছিস।

শিরী। দেখছি; আমার কণ্ঠনালিও খুব কোমল, তাও আমি জানি।

ধস । না না । কলুর্ষিত । রমণীর শোণিতে এ অস্ত্র সিক্ত হবে না । জল্লাদের অস্ত্রই উপযুক্ত ।

[বেগে প্রস্থান ।

শিরী । (স্বগত) যাও বাদশা যাও । তোমার জল্লাদকে পাঠিয়ে দাও গে ! আশ্রুক জল্লাদ ; হাসতে হাসতে এ প্রাণ বিসর্জন দেবো । প্রাণের মমতায়—প্রেমও ত্যাগ কোর্ক না, প্রেমিককেও ভুলে যাব না ।

[প্রস্থান ।

(অত্র পার্শ্ব হইতে মহবুব ও গুলবাহারের প্রবেশ ।)

নহ । মা-জী ! আজকের সংবাদ অদ্ভুত !

গুল । কি শুনি ?

মহ । সে দিন নগর ভ্রমণের সময়, জুম্মামসজিদের সামনে মিঞাসাহেব আপনার একজন ফকিরকে দেখে আসেন । সে ফকির একজন পাকা বুজুরুক । আজ তার কাছে গিয়ে, একরাশ টাকা দিয়ে, এক আশ্চর্য্য জিনিষ এনেছেন ।

গুল । কি জিনিষ মহবুব—কি জিনিষ ?

মহ । সে একখানা কাল রংএর টুকরো পাথর । বোলে দিয়েছে, 'সে পাথর যিনি নিজের শরীরের কোন একটা বিশেষ জায়গায় রাখবেন, কেউ তাঁকে দেখতে পাবে না ।

গুল । সত্যি নাকি ?

মহ । কোথায় সত্যি ? আমি সব আগে দেখেছি—সব মিথ্যে । বাড়ীতে এসে চাকর বাকরদের দিয়ে পরীক্ষা কোরে-ছিলেন : আমি আগে থাকতে বুঝতে পেরে, এব চাকরকে তাঁর মন রাখা কথা বোলতে বোলেছিলেম । তারাতাই

বোলেছিল। তখন এক গাল হাসি হেসে আপনা আপনি বোলেছেন, এইবার ঠিক ধোঁকো, ঘরে থেকে সব দেখবো। বেটা বেটা কেউ আমায় দেখতে পাবে না—অথচ আমি দেখবো।

গুল। তোর সাক্ষাতে বোলে ?

মহ। তা না বলুন—তবে মনে ভাববার কথা তিনি টেচিয়ে টেচিয়ে ভাবেন, তাতো জানেন, তাই কচ্ছিলেন ; আমি পাশের ঘর থেকে শুনেছি ! আর কাছে থাকলেই বা কি ? আমি তো কালা মা-জী ?

গুল। বটে ? কি আশ্চর্য্য মহবুব—এততেও গুঁর চৈতন্য হলো না ? বিশেষ রকমে জদ না কোন্নে দেখছি আর তিষ্ঠোতে পার্কো না।

মহ। আপনার ইচ্ছা।

গুল। যাই হোক—তুই বাপু একটু সাহায্য করিস।

মহ। আমায় যা হকুম কোর্সেন—আমি তাই কোর্স ! আমায় যে বিপদ থেকে বাঁচিয়েছেন, আমি তো আপনার কেনা গোলাম হয়ে আছি মা-জী।

গুল। তবে আয়—এর একটা পরামর্শ করিগে।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।



গুলবাহারের কক্ষ ।

(হাম্জাদের প্রবেশ ।)

হাম্। (স্বগত) 'আজ কাজের খতম কোরে ছাড়বো । এবার আর কোন বুদ্ধি চলছে না । ফকিরের পো বেঁচে থাক্, আজ স্বচক্ষে দাঁড়িয়ে দেখবো । তারপর না মনে আছে কোর্ক ! ছোটলোক পাজী বেটাকে তো কুকুর মারা কোরে মার্কো ! আর, ও, যদি বশে আসে তো ভালই ; নইলে হাতে পায়ে শেকল পরিয়ে ফেলে রেখে দেবো ।

(গুলবাহারের প্রবেশ ।)

গুল। কি দয়াময় ! কার হাতে পায়ে শেকল পরিয়ে ফেলে রাখবে ?

হাম্। যে তেমন দোষ কোর্কে !

গুল। কবে কে দোষ কোর্কে, এখন থেকে তার সাজার বন্দোবস্ত হচ্ছে ! খুব যা হোক !

হাম্। সাজার ভয় থাকলে কেউ দোষ কোর্কে এগুবে না ।

গুল। তা যদি হোতো—তা হোলে তোমাদের জেলখানা উঠিয়ে দিতে হতো । একটীও কয়েদী জুটতো না । ভয়ের আগে ভাগে সবাই সাবধান হোয়ে যেতো ।

হাম্। যারা নতুন, তারা তাই করে । আর যাদের দোষ কোরে কোরে বুক বোলে গেছে—তারা আমাদের সামনেই

দোষ করে ; কাটাতে পারে কাটাচ্ছে, নইলে না হয় তা বুঝতেই পাচ্ছ তো ?

গুল। তা পাচ্ছি। কিন্তু পাকা চোর তোমাদের তো প্রায়ই ঠকিয়ে দেয়।

হাম। সে আর কবার—পাঁচবার চোরের একবার সাধের।

(ভৃত্যের প্রবেশ।)

ভৃত্য। হজুর! বাদশা বাহাদুরের কাছ থেকে জরুরি হুকুম নিয়ে একজন সিপাহি এসেছে। আপনার তলব হয়েছে।

হাম। আচ্ছা, আমি আসছি।

[ভৃত্যের সহিত হামজাদের প্রস্থান।]

গুল। (স্বগত) এটাও একটা কৌশল! এখনি সেটী পাথরটা ঠিক জায়গায় পোরে আসবে। আসবে কি? এই যে ভূতুড়ে পোষাক পোরে, পা টিপে টিপে চালাক দাসের আসা হোচ্ছে।

(কৃষ্ণবর্ণ পোষাকে সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া

হামজাদের প্রবেশ।)

হাম। (স্বগত) ঠিকই তো? আমায় তো কই দেখতে পেলেন না? দেখতে পেলেন ফিরে চাই তো—কথা কইতো। ফকির ঠিক জিনিষ দিয়েছে। এখন দেখা যাক, কাজের কতদূর কি হয়? অল্প দিন শুনেছি—বেটা খালি ঘর পেলেনই সেদোয়, আজ আমার দরকার কিনা,—না না, ওই যে ছপ্-ছপ্-কোরে শব্দ হোচ্ছে।

(মহাবুবের প্রবেশ।)

গুল। এই যে মহাবুব! বেশ সময়ে এসেছিস!

মহ। আমি যে ঠিক তেগে বোসেছিলুম ! ওঁর যেমন যাওয়া—আমার তেমনি আসা। কেমন ভাল করিনি ?

হাম। (স্বগত) বেটা—পাজী !

গুল। বেশ কোরেছিস ! এখন আর একটু আমোদ করি।

হাম। (স্বগত) কি সৰ্কনাশ, বলে কি ?

মহ। বেশ কথা ! দরজাটা বন্ধ কোরো নাকি ?

হাম। (স্বগত) আঃ মোলো—

গুল। না—তা কোর্তে হবে না। কর্তা এখন খোল খান্গে, তাঁর আসতে অনেক দেরি।

হাম। (স্বগত) দেরি—কি—কি—এই যে দেখাচ্ছি।
একবার একটা কিছু দেখতে গেলে যে হয় ?

মহ। বেশ—তবে আর তাড়াতাড়ির দরকার কি ? এখন একটু চেপে চুপে বসি, তারপর—যা হয় হবে।

হাম। (স্বগত) হওয়াচ্ছি বেটা ! আমিও বাসিয়ে আছি।

গুল। তা বই কি ?

মহ। খাবার দাবার ভাল রকম আছে তো ?

গুল। তা নেই ? তোকে আমার মুখের গ্রাস খেতে দিই, তাতো জানিস ?

হাম। (স্বগত) উঃ ! অসহ্য যে !

মহ। খুব জানি—আমার ওপর আপনার খুব দয়া।

হাম। (স্বগত) দেবো নাকি ছোরা বসিয়ে ? না— থাক
এখনো ঠোকে যেতে পারি। স্নগ্ধু কথায় হবে না।

গুল। তাতো আছেই। এখন একটু নাচ গান কর দেখি।

মহ। এখনি ক'ছি !

(নাচ গান করিতে করিতে, হাম্জাদ যে যে দিকে
গমন করে, সেই সেই দিকে গিয়া হাম্জাদকে
চপেটাঘাত ও পদাঘাত করণ)

গীত ।

আমি কাজের কাজী কাজ বাজাই ।
পুরো দমে কাজ সারি, কারুসাজি আমার নাই ॥
আমায় দে' যে, কাজ করাতে চায়,
তারু কাজ দি' ভাল তায় ;
কাজে যদি হয় রাজি, কাজ ফিরে আবার পাই ॥

হাম । (স্বগত) এ হে হে বেটার নাচের ধমকে যে অস্থির
কোরে তুলে ! বেটা হাত পা চালিয়ে আচ্ছা কোরে চড় লাখি
মেরে নিলে ! টের তো পাচ্ছে না যে আমি আছি ।

মহ । এ কি ? যেন কারু নিখেস ফেলার শব্দ হচ্ছে না ?
গুল । কোথায় রে—কই ?

মহ । এই যে—এই যে—ওই যে—ওই যে, এই আবাক
এদিকে, ওই উদিকে—এই যে পায়ের মটমটানি শব্দ হ'চ্ছে !

হাম । (এদিক ওদিক করিয়া স্বগত) এঃ—ফকির বেটা
সব কোরেছে, নিখেসের শব্দ আর পায়ের আওয়াজটা বন্ধ
কোর্তে পারে নি । যাই হোক—ধোর্তে তো পারেন না ।

(হাঁচি)

মহ । এই গুলুন—কে যেন হাঁচলে না ?

গুল । তাইতো রে ? লোক নেই, জোন নেই, যদের
ভেতর একি কারখানা ! ভৌতিক নাকি ?

মহ। তা যদি হয়—তা হোলে তো মুন্সিল ! আমোদ
আফ্লাদ চলে না !

হাম। (স্বগত) এই মজালা ! বেটার হাঁচি এসে দেখছি
সব গোল কোলে ! আমি না হয় ওই শোবার ঘরে সৈঁধিয়ে
পড়ি । তা হোলে কিছু টের পাবে না । বেটার হাঁচি এসে
দেখছি সব গুলোলে ! (হাঁচি) আঃ—

(শব্দাকক্ষে গমন)

মহ। ওই যে আবার হাঁচি ।

গুল। তাইতো মহবুব ! আমার যে বড় ভয় কোচ্ছে । তুই
পুরুষ মানুষ, তুই যা হয় একটা বিহিত কর ।

[ইঙ্গিত ও মহবুবের প্রস্থান ।

গুল। (স্বগত) এইবার দুর্দশার একশেষ হবে ! লজ্জা
অপমান, দুয়ের কিছুই বাকি থাকবে না ! দেখে আমার কষ্ট
হবে বটে কিন্তু এ সব না হোলে তো মিন্সে নয়ুত হবে না ।

(ভৃত্যগণসহ মহবুবের প্রবেশ ।)

গুল। মহবুব ! তুই যাবার পর এই শোবার ঘর থেকে
হাঁচির শব্দ, পায়ের আওয়াজ আসছিল !

মহ। বটে ? ওরে ভাই তোরা একবার ভেতরে দেখতো !
ভেতরে চোর ঢুকেছে ! ধোঁর্কে পালে বেটার হাড় গুঁড়ো কোরে
তবে ছাঁড়বি ।

(ভৃত্যগণের শয়নকক্ষে গমন ও চীৎকার শব্দ করিতে

করিতে অবনত হামজাদকে লইয়া প্রবেশ ।)

হাম। (স্বগত) বেটারা ধোরেছে বটে—কিন্তু আমায়
দেখতে পাচ্ছে না ।

মহ। (ইঙ্গিত) খুব ঘাতকতক দেনা রে ।

(প্রহরিগণ কর্তৃক হাম্জাদকে প্রহার)

হাম। (স্বগত) উহঃ ! বেটারা মেরে ফেল্লে যে ? তবে
কি দেখতে পাচ্ছে নাকি ? (প্রকাশে) ওরে বেটারা থাম্ ,
থাম্, আর মারিস নি ! আমি !—তোরা আমায় দেখতে পাচ্চিস .
না নাকি ?

(মুখ উন্নতকরণ ও সকলের বিগ্নভাব)

মহ। একি হুজুর ! আপনি ?

গুল। তাইতো ! তুমি ?

হাম। হ্যাঁ আমি—তোরা আমায় দেখতে পাচ্চিস নাকি ?

মহ। আজ্ঞে হ্যাঁ খুব দেখতে পাচ্ছি ।

হাম। খুব দেখতে পাচ্চিস্ কিরে বেটা ? এর আগেও
দেখতে পেয়েছিলি নাকি ? আমি যখন ঘরে আসি ?

গুল। ঠিক দেখতে পেয়েছিলুম ! মনে ভাবলুম—গুল-
পুরুষের আমার, এ আবার কি ঢং । ভেবে আমিও একটু রং
চড়ালুম । গোড়ে গোড় দিয়ে দেখলুম তোমার কত বাড় ।

হাম। দেখতে পেয়েছিলি ? (ফকিরের উদ্দেশে). ওরে
বেটা পাচ্ছি ! ওরে বেটা বেইমান্ ! ওরে বেটা জুয়াচোর !
আমায় ঠকানো ? আমায় অপমান করানো ? আচ্ছা বেটা
থাক ; আমি এখনি তোকে খুন কোর্কো, তবে ছাড়বো —

(অগ্রসর হওন ও গুলবাহার ব্যতীত অঙ্ক

সকলের পলায়ন)

গুল। শোনো না, শোনো না, কাকে খুন কোর্কো ?

হাম। কাকে আর, সেই ফকির বেটাকে ? স্বধু খুন ?

বেটাকে শূলে দিয়ে—তারপর ডালকুন্তো দিয়ে খাওয়াব, তবে ছাড়বো।

গুল। কেন ? সে কি কোরেছে ?

হাম্মা পাথর ! পাথর ! একখানা পাথর দিয়ে বোলেছিল, কাছে রাখলে কেউ দেখতে পাবে না। বেটার সব মিথ্যে, বেটা জালিয়াত, চোর, বদমাস, বেটার জন্তে আমার হাড় চূর্ণ হোয়ে গেছে, দশ চোরের মার খেতে হোয়েছে, তাও আবার নিজের চাকর বাকরদের কাছে ? ছি-ছি-ছি কি লজ্জা, কি অপমান। আমার মুখ দেখানো দায় হোলো ! যে গুনবে সেই আমার গালে চুনকালি দেবে !

গুল। তাতো দেবেই ? তা তারা তো পরে দেবে, আমি এখন আগে ভাগে তো দিয়ে নিই।

হাম্মা তুমি দেবে কেন ? তোমার জন্তেই তো এত ? তুমি দেবে কেন ?

গুল। তোমার বোকামির জন্তে ! ছি-ছি-ছি—এখনও তোমার পাগলামি ছুটলো না ? এত দেখে, এত শুনে, এত বুঝে, এখনও মাথাটা ঠিক কোর্তে পাল্লে না ?

হাম্মা। পারিনি—পারোঁও না।

গুল। তবে এই রকম ঘরে বাইরে ঠোকে যাও !

গীত ।

গুল। কেউ দেখে শেখে, কেউ ঠেকে শেখে,

তুমি শিখবে না।

তুমি দেখেও ঠোকুবে, ঠেকেও ঠোকুবে,

হোটেকে তবু হোটেকে না ॥

হাম্ ।

এখন হটার পালা যাই,
আমি ঠেকছি ঠোকছি তাই ;
যখন—পাকা ঘুঁটিটা, কাঁচবে তোমার,
বুদ্ধি তখন জুটবে না ।
হবে-পার্দাবিবির, ফর্দা ফাঁক,
আর মুখ দে কথা ফুটবে না ॥

গুল ।

তুমি যতই খেলো খেল,
আমায় যতই মারো ঠেল ;
তোমার—হটার পালাই, থাকবে খেলায়,
জিত্ পায়া আর আসবে না ।
আমি—পাকা খেলোয়াড়, খেলবো,
আমার. পাকা ঘুঁটি আর কাঁচবে না ॥

হাম্ ।

তুমি যতই কর জাঁক,
আমি হারাব' ঠিক ঠাক ;

গুল ।

তুমি -- খুঁৎ না পেলো, কিসে হারাবে,
হারবে তবু পারবে না ।
তোমার—সন্দেহ রোগ, থাকবে,
হাজার দাওয়াই দিলেও সারবে না ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

মন্ত্রণা-কক্ষ ।

(খস্কসাহের পশ্চাতে মহাবুবের প্রবেশ ।)

মহ্ । জাঁহাপনা !

খস্ । (তীব্রকণ্ঠে) থাম্, বিরক্ত করিস নি ।

মহ্ । আজ্ঞে না জাহাপনা বিরক্ত কোর্তে আসিনি ।

খস্ । (ঐ) তবে কি কোর্তে এসেছিস্ ?

মহ্ । উজীর সাহেব আসছেন তাই জানাতে এসেছি ।

খস্ । (ঐ) উজীর সাহেব ? উজীর সাহেব জাহান্নাম
বাক্, আবু তুইও সেই সঙ্গে যা ।মহ্ । তাঁকে পাঠাতে হয়—পাঠান্ জাঁহাপনা ! আমায়
নাফ করুন । আমি সেখানে যেতে পার্কো না !খস্ । (ঐ) পার্কি না ? এত বড় কথা ? আমার হুকুম
‘অমাগ্গ করা ? এখনো বোলুছি যা ।মহ্ । হজুর ! আমি তো সেখানকার পথ ঘাট চিনি না,
কেমন কোরে যাব ?খস্ । (ঐ) চিনিস না—চিন্তে হবে ? আমার হুকুম
যে না তামিল কোকে, তার ধড়ের উপর মূণ্ড থাকবে না ।

মহ্ । সুপুধড়ে আপনার সেবা গুণগা তো তকে না হজুর !

খস্ । (ঐ) আমি তোঁর সেবা গুণগা চাই না রে পাজী !

মহ্ । আজ্ঞে তাকি হয় হজুর ! আপনি না হয় নাই

চাইলেন, আমি কি, না কোরে পারি? লোকে যে আমায়
নেমকহারাম বোলবে ?

ধস্ । (ঐ) বোলবে - বেশ কোরে! সবাই নেমক
হারাম ! জ্বী-পুরুষ সবাই নেমকহারাম !

মহ্ । পুরুষ নেমকহারাম সিদে হয় হুজুর ! জ্বীলোক
নেমকহারাম বড় বালাই !

ধস্ (ঐ) তাই ঠিক তাই । আমি তাই নিয়ে জ্বোলে
পুড়ে মছি, আমায় আর আলাসনে । যা—এখন তুই দূর
হোয়ে যা !

মহ্ । জ্বীলোকে জ্বালালে—পুরুষের অপরাধ কি হুজুর !

ধস্ । (দস্তে দস্ত ঘর্ষণপূর্বক নিয়কণ্ঠে) - পুরুষই তো
জ্বীলোককে নাচিয়েছে ! তাকে খুন কোয়ে, তবে গায়ের জ্বালা
মেটে !

মহ্ । (কর্ণে হস্ত দিয়া) কি বোলছেন হুজুর ?

ধস্ । (ঐ) ওরে বেটা কালা, খুন—খুন—বুঝলি - খুন !

মহ্ । খুনতো আমাদের বেল হুজুর ! বাদশাহের তো
গর্দানা নেবার হুকুম !

ধস্ । (ঐ) তাই হবে—তুই এখন পালা ।

(কাম্রানের প্রবেশ ।)

ধস্ । (ঐ) কি দরকার ?

কাম্ । জাঁহাপনা ! কিছু কথা বলবার আছে ।

ধস্ । (ঐ) তোমাব বলবার থাক্তে পারে—আমার
এখন শোনবার সময় নেই ।

কাম্ । আপনারই আবশ্যকীয় কথা হুজুর !

খস্। (ঐ) আমি বৌলছি আমার সময় নেই, তবু বোলছেন, আবশ্যকীয়? তোমার আবশ্যক নিয়ে তুমি থাকগে -- আমি বিরক্ত হোতে চাই না।

কাম্। সেই চীনে ভাস্কর—ফরহাদ্ সম্বন্ধে কথা হজুর।

খস্। (ঐ) তার কথা? সে সময়তানের আবার কি কথা?

কাম্। তাকে যে কার্যের ভার দেওয়া হোয়েছিল, সে কার্য, সে সমাধা কোরেছে!

খস্। আশ্চর্য!—তারপর?

কাম্। তারপর আগামী কাল সে এখানে ফিরে আসবে।

খস্। (ঐ) ফিরে আসবে? ফিরে আসবে কি? কখন না! কখন না! কিছুতে তা হবে না! সে সময়তানের চিহ্ন মাত্র এ রাজ্যে থাকবে না। মহাবুব্!

মহ্। আজ্ঞে হজুর!

খস্। শিগির হাম্জাদকে ডেকে নিয়ে আয়!

মহ্। যে আজ্ঞে হজুর!

[প্রস্থান।

খস্। পাজী সময়তান! আবার আসবে? আমার আকাঙ্ক্ষিত সুখ শান্তি একেবারে নষ্ট কোরে দিয়েছে, আবার তাকে আসতে দেবো?

কাম্। তা যদি না দিতে হয়, তা হোলে তাকে আবার কোন গুরুতর কার্যের ফরমাস কোর্তে হয়।

খস্। তার কার্যও আর চাই না—তাকে ফরমাস কোর্তেও চাই না!

কাম্। তবে কি কোর্সেন জাঁহাপনা?

ধস্ । সে যাতে একেবারে না থাকে, তাই কোরো !

কাম্ । সেটা কি কর্তব্য ?

ধস্ । তর্ক চাই না ! তোমরা যেটা কর্তব্য বোলে জ্ঞান কর না, পারশ্চের বাদসাহের পক্ষে এখন তা সর্বতোভাবে কর্তব্য হোয়ে দাড়িয়েছে ।

কাম্ । লোক নিন্দার ভয়, কি বাদশা, কি রাইয়ত সকলেরই থাকা উচিত

ধস্ । আমার উচিত হানুচিত, আমি বিবেচনা কোর্তে জানি । তুমি রাজকার্যের কর্তব্যাকর্তব্য নির্দ্ধারণ করগে । আমার পারিবারিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবার কোন আবশ্যক দেখি না ।

কাম্ । যে আজ্ঞে, তবে এখন আসি ।

ধস্ । স্বচ্ছন্দে ।

[কাম্রানের প্রস্থান ।

ধস্ । (স্বগত) ভীক্ কাপুরুষ ! যে কাজ নিজে পার্কে না, সে কাজে অপরকেও বাধা দেবে ।

(মহর্ষুসহ হাম্জাদের প্রবেশ ।)

হাম্ । জাঁহাপনা ! কিছু আবশ্যক আছে কি ?

ধস্ । খুব আবশ্যক ! সর্বনাশ হোয়েছে । শিল্পীটা কার্য শেষ কোরেছে, কাল আসবে ।

হাম্ । সে কি ? বেটার দৈবাবিদ্যা আছে না কি ?

ধস্ । তা যাই থাক এখন উপায় কি ? এদিককার সমস্ত কথা শুনেছ তো ?

হাম্ । তাতো শুনিছি । এখন আপনার অভিপ্রায় কি ?

খস্ । আমার অভিপ্রায় পূর্বেও যা ছিল, এখনও তাই ;
কোন রকমে চক্ষের আড়াল করা ।

হাম্ । সে রকম আড়ালে কিছু হবে না হজুর ! বেগম
সাহেবার কথা আপনার কাছে যে রকম শুনিছি, ও যেখানেই
ধাকুক, ওর বেঁচে থাকার কথা টের পেল, তাঁকে আপনি
পাবেন না ।

খস্ । তবে উপায় ?

হাম্ । একটা উপায় আছে, হত্যা ! কিন্তু প্রকাশে সেটা
করা হবে না ।

খস্ । ভাল, গুপ্তভাবে হোক ।

হাম্ । না, তাও হবে না । সেটাকে এখন এ রাজ্যের
অনেকে চিনেছে, একটু বশও হয়েছে । তার হঠাৎ কিছু
ঘোটলে লোকে কাণাকানি কোর্বে ।

খস্ । তবে ? তুমিও তো দেখছি উজীরের খাত ধোলে ।

হাম্ । আজ্ঞে না হজুর ! একটা মতলব না কোরে আমি
কথাটা পাড়িনি ।

খস্ । কি মতলব শুনি ?

হাম্ । বেটাকে কোন গতিকে আত্মহত্যা করাতে হবে ।

খস্ । সে তা কি কোর্বে ?

হাম্ । সহজে কোর্বে না—কৌশলে করাতে হবে ।

খস্ । কি কৌশল ?

হাম্ । তাইতো ভাবছি হজুর !

খস্ । তোমার ভাবতে ভাবতে সে আবার এসে পড়ুক !

হাম্ । তা আর হচ্ছে না । অসির দফা রফা হয়েছে । আজকের মধ্যে আমি সব ঠিক কোরে দেবো—আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।

থস্ । তাতো থাকুবো—কিন্তু—

হাম্ । আবার কিন্তু কি জাঁহাপনা ? তবে হ্যাঁ,—ও কিন্তু না থাকলেও, আর একটা কিন্তু আছে বটে ।

থস্ । কোন্টা বল দেখি ?

হাম্ । এই এ পক্ষের কথা, বেগম সাহেবার কথা !

থস্ । কি কথা ?

হাম্ । আজ্ঞে হজুর, কথা আর কি ? ও রোগে যাঁকে ধোরছে, তাঁর একটা উপসর্গ গেলে আর একটা উপসর্গও উঠতে পারে ।

থস্ । আবার হোলে কেটে ফেলবো । আর মায়া কোরো না ।

হাম্ । ও কথাটা যা বোল্লেন, তা আপনি বোলেই মেনে যেতে হচ্ছে, অপর কেউ হোলে কিন্তু বিশ্বাস কোর্তেম না ।

থস্ । কেন ?

হাম্ । এর আবার কেন কি হজুর ! মেয়ে মানুষকে ভাল বাসলেই, পুরুষকে পদে পদে পরজার খেয়ে হজম কোর্তে হয় । আবার সেই মেয়ে মানুষ যদি বুঝতে পারে, যে, পুরুষ হতভাগাটা তার প্রেমে লুটোপুটি খাচ্ছে, তা হোলে আর তাকে পায় কে ? সে তখন বুকে বোসে দাড়ি ওপড়াবে আর বোলবে, তোমার পাকা চুল তুলে দিচ্ছি !—আমি ভুক্তভোগী তাতো জানেন ? আপনার কাছে তো আর আমার কিছু লুকোনো নেই ।

খস্ । আচ্ছা, আগেকার কাজতো আগে হোক, সে তখন দেখা যাবে ।

হাম্ । যে আজ্ঞে হুজুর ! তবে কি না এটা ঠিক মনে রাখবেন—যে গুঁদের বিশ্বাস নেই, আমার ধারণাই এই ।

খস্ । তোমার কিছু বাড়াবাড়ি আছে ।

হাম্ । বাড়াবাড়ি কোরেই বড় পারছি, না কোলে না জানি আরও কি হাল হোতো ।

খস্ । সে যাই হোক আজ সে কাজ হওয়া চাইই চাই ।

হাম্ । সে কাজ হয়ে গেছে মনে রাখুন না হুজুর !

খস্ । বেশ চল এখন ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

— * —

কক্ষ ।

(শিরী ও গুলবাহার উপস্থিত)

শিরী । গুলালু ! দুঃখের আলায় মরণ কেউ চেয়ে পায় না, আমি না চেয়ে পাচ্ছি ।

গুল । আপনার বরাতি ভাল, তাই ।

শিরী । আগে হোলে বরাত ভালই বলতাম, কিন্তু এখন আর কিছুতেই মোর্জে ইচ্ছে হচ্ছে না ।

গুল । মরণের গেরো, তাই আপনার মত প্রেমিকাকে

ইচ্ছাস্বত্রে নিয়ে যেতে পাচ্ছে না । ওতা যাই হোক, মরণটা যে ঠিক, তাকি টের পেয়েছেন ?

শিরী । কেন ? তুমি কি জাননা, জ্বলাদ হয়তো এতক্ষণ তার অস্ত্রে শান্ দিচ্ছে ?

গুল । ও কথা আমি ঠিক বিশ্বাস কোঁর্তে পারি না ।

শিরী । কেন ?

গুল । কথা এক—কার্য্য আর ।

শিরী । তা যদি হয় তা হোলে বাদশার ওপর আমার যুগা দ্বিগুণ হবে । যে পুরুষ নিজের বাকদত্তা পাত্রীকে পরপুরুষের প্রেমপ্রয়াসিনী বোলে জেনেও কিছু করে না, জীলোকেরা তাকে ভো কাপুরুষ বোলে থাকে ।

গুল । খসরুশাহ কাপুরুষ নয় একথা সকলেই জানে ।

শিরী । তা হোলে ঘাতকের অস্ত্রে যে আমার প্রাণ যাবে, এ কথাও আমি নিশ্চয় বোলতে পারি । গুলাল ! আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, আমার আর মরণের বিলম্ব নাই । এ জগতে তুমিই আমার একমাত্র আত্মীয়্যার কাজ কোরেছো । যখন প্রাণ ছছ কোরে জ্বলেছে, তখন তুমিই তাতে সহায়ত্ব করি নীতল জল ঢেলে ঠাণ্ডা কোরেছ । চক্ষের জলে যখন এ বুক ভেসে গেছে, তখন তুমিই কেবল অঞ্চলে সে জল মুছিয়ে দিয়েছো । তোমার ঋণ এ জন্যে সুধতে পাল্লেম না । এখন বিদায় দাও । মরণের পথে যেতে প্রস্তুত হোয়ে থাকি ।

গুল । বেগম সাহেবা ! মরণের হাত হোতে পরিত্রাণ পাবার কি কোন উপায় নাই ?

শিরী । কোন উপায় নাই গুলাল—কোন উপায় নাই !

আমায় অসময়ে মোর্ত্তে হবে বোলেই এ পাপ বিবাহের কথা
হোয়ে ছিল। বাদশার সঙ্গে বিবাহ স্থির না হোয়ে আমার যদি
কোন দরিদ্রের সঙ্গে বিবাহ হোতো, তা হোলে বোধ হয় সুখী
হতুম।

গুল। তখন তবে বিবাহ কোর্ত্তে স্বীকার কোলে কেন ?

শিরী। বাদশাহের ভয়ে—পিতার অনুরোধে। পিতৃভক্তির
মশানে আমি আত্মবলিদান কোরেছিলেম ; গুলাল ! মরণের ভয়
রাখি না। কিন্তু এখন যেন মোর্ত্তে মন কেমন কোচ্ছে।

গুল। কেন ?

শিরী। আমার মরণে পাছে তাঁর প্রাণে বাধা লাগে, আহা
গুল ! পাগলের আমার কি হবে, সেই ভাবনাতেই আমি
স্বোয়াস্তিতে মোর্ত্তে পাচ্ছি না। এ সময় একবার যদি দেখা
হোতো তা হোলেও না হয় বুঝিয়ে যেতে পার্ত্তেম।

(দ্রুতপদে মহাবুবের প্রবেশ)

মহ্। মা-জী ! বড় সৰ্কেনেশে সংবাদ নিয়ে এসেছি।

গুল। কি সংবাদ মহবুব ?

মহ্। চীনে শিল্পীকে হত্যা কর্কার পরামর্শ হোয়েছে।

শিরী। সেকি ? কবে ? কোথায় ? কি উপায়ে ?

মহ্। আজ্ঞে আজই ! সেই যেখানে পাহাড় কাটা
হোয়েছে ! উপায়ও বড় ভয়ানক !

শিরী। কি উপায় ? বল মহবুব শিগির বল !

মহ্। আমার সেই হতভাগী পরিজানটা সেখানে গিয়ে
তাকে বোলবে -- বেগম সাহেবা আত্মহত্যা কোরেছেন।

শিরী। তারপর ?

মহ্। তাই শুনে যদি আত্মঘাতী হন ভালই ; নইলে পরি, একটা বিষের লাড়ু নিয়ে গেছে, সেইটে তাকে দেবে। দিয়ে বোলবে—বেগমসাহেবা মৃত্যুকালে এই লাড়ুটা তোমায় খেতে অনুরোধ কোরে গেছেন। এ কথা শুনে তিনি নিশ্চয়ই সেটা খাবেন।

গুল। যদি না খান্ ?

মহ্। জাঁহাপনা আর আপনার মিঞাসাহেব তারও উপায় কোরে দিয়েছেন। পাষাণীর হাতে একখানা বিমুক্ত ছুরিকা দিয়াছেন। কিছুতে না হয়, অবশেষে রাক্ষসী তাঁর বুকে সেই ছুরিকা বিদ্ধ কোবে !

গুল। তুই তাকে আটকে রাখ্ না।

মহ্। আটকে রাখবো কি মা-জী ! বোড়া ঠিক কোরে চড়িয়ে তখনি পাঠিয়ে দিয়েছেন।

শিরী। চোলে গেছে ? চোলে গেছে ? গুলাল ! কি হবে ? কি কোবো ? কি কোরে তাঁর প্রাণ বাঁচাবো ? কোন' উপায় বল !

গুল। উপায়, একমাত্র উপায় তাঁকে আগে থাকতে গিয়ে সাবধান করা ! কিন্তু তাই বা কি কোরে হয় ! পিশাচী হয়তো এতক্ষণ অনেক দূরে এগিয়ে গেছে।

শিরী। তা যাক্, ভাল ঘোড়া পেলে আমি তাকে পাছে ফেলে যেতে পারি ! দাও গুলাল—দাও কোন সুবিধা কোরে আমায় একটা ঘোড়া আনিয়ে দাও।

গুল। মহবুব ! তিনটে ঘোড়া এখন ঠিক কোরে আনতে পারিস্।

মহ্ ! খুব পারি ! তা তিনটে কেন ?

গুল। বেগম সাহেবকে একা ছেড়ে দেবো না। তুই আর আমি সঙ্গে যাব।

মহ। বেশ—চলুন—বাগানের দরজায় আপনারা একটু অপেক্ষা কোল্লোই, আমি সব ঠিক কোরে এনে হাজির কোর্ক !

গুল। তবে তাই চ।

[মহবুবের বেগে প্রস্থান।

বা থাকে অদৃষ্টে—এ বিপদে কিছুতেই নিশ্চিত হয়ে থাকবো না। চলুন বেগম সাহেবা—চলুন আপনার জ্ঞান আমি প্রাণ দিতে হয় দোষ। রক্তপিপাসু রাক্ষস স্বামীকে আমি গ্রাহ করি না ! বাদশারও যা ক্ষমতা থাকে তিনি কোর্কেন ! চলুন—অপনি দোষী ; তাঁর দোষ কি ? নির্দোষীকে হত্যা করবার ক্ষমতা ভগবানের নাই—বাদশা তো কোন্ ছার ! আসুন—কাঁপবেন না—আসুন !

শিরী। ভয়ে কাঁপছি না গুলাল ! রাগে কাঁপছি ! আমিও তাতার রমণীর গর্ভজাত !—চল !

[উভয়ের প্রস্থান।

(অন্ত দিক হইতে প্রধানা বাদীর প্রবেশ।)

বাদী। এই যে তাঁরা এখানে ছিলেন ! কোথায় গেলেন ?
অন্ত কোন ঘরে নয় তো ? [কক্ষমধ্যে গমন।

(খস্কুসা, হাম্জাদ ও কামুরানের প্রবেশ।)

খস্কু। কৈ ? কোথায় গেল ?

হাম্জা। তাইতো কোথায় গেল ? বাদী গিয়ে বোলে—
মহবুব বেটা সব খবর দিচ্ছে।

কাম্জা। অন্ত ঘরে যান্নি তো ?

(কক্ষমধ্য হইতে বাদীর পুনঃপ্রবেশ ।)

বাদী । আমি দব ঘর দেখলুম—কোন ঘরে নেই ।

ধস । তবে নিশ্চয়ই চোলে গেছে—সেইখানে গেছে—
ছি ছি ছি শয়তানীকে কারাগারে রাখলুম না কেন ?

হাম্ । সে ভাবনা থাক্, এখন চলুন—আমরাও সেখানে
যাই ! জ্রীলোক কত দূর এগুবে ?

ধস । তাই চল—পথের মাঝে ধোরে ফেলা চাই !

হাম্ । চলুন ।

[সকলের বেগে প্রস্থান ।

পঞ্চম গভাক্ষ ।

বিস্তার্ত সমতল ক্ষেত্র—চতুর্দিকে শিরীর প্রস্তর-মূর্তি বিকৌণ
পুরোভাগে কবরের উপরিস্থ মঠ ।

(উপস্থিত ফরীহাদ ।)

গীত ।

আমি করমের শেষ কোরেছি ।

যে ভার লইয়া, এসেছিহু হেথা,

সে ভার নামায়ে দিয়েছি ॥

এবার যাইলে আসিব না আর,

রহিব সেথায় আমি মেথাকার ;

সেই সে আমোদে মাতিব আবার,

যে আমোদ ছেড়ে এসেছি ॥

শিবী-ফরহাদ

ফর। (স্বগত) আর ঝঙ্কিছি না বাবা ! এবাব একবার যেতে পারলে হয়—শেকড় গেড়ে বোসে যাব। বাদশাব বক্‌সিস নিয়ে, কেবল তাস্তে দেখবো আর কেবল তার মধুমাখা কথা শুনবো। এমন দেখবো—বে, চোখেব পাতা ফেলবো না। আর শুনবো যা তা মনেই আছে। শুদ্ধ শুদ্ধে মোহিত হোয়ে যাবো। বেহেস্ত থেকে ছুরির দল এসে আমায় জাগাবে, পবিব দল এসে ফুল ছড়ারে; মানস প্রতিমার শরীরের সৌভ নিযে, বাতাস ছুটোছুটি কোর্কে। আমার আহ্লাদ আমিই ভোগ কোর্ক, একা ভোগ কোর্ক। কেউ ভাগ নিতে পারবে না। ভাগ নিতে চাইলে—প্রাণ দোবো, ওই কববে এসে লুকোবো। মানস-প্রতিমাও আসবে। হু'জন এক ঠায়ে—এক হোয়ে য়মিযে পোডবো। হেথায় আব সে য়ম ভাগবে না। হেথায় সে য়ম ভাগবে—সেথা কেউ থাকবে না—কেউ থাকবে না—কেউ থাকবে না। কেবল থাকবো সেই দুই মিলে এক। সেথায় কিছু থাকবে না, কিছু থাকবে না, কিছু থাকবে না। কেবল থাকবে সৌন্দর্য—মানুষ্য মিত্তা, প্রেম—পিত্তি—প্রণয়, আব আহ্লাদ আনন্দ—আনন্দ। সেথাকার মিলনে বিচ্ছেদ থাকবে না, আশায় নিরাশ থাকবে না, সোহাগে শিবাগ থাকবে না। থাকবে,—কেবল অনন্ত—অগাধ—অপরিমেয় সুখ পবিত্র প্রগাঢ় প্রশান্তি, অর নিম্নল—নিশ্চল—নিশ্চল স্রোয়াত্তী।

একান্তে গবিজানেন প্রবেশ।

পরি১ আমোলো ছোড়া কে গো ? বহুপাথব বেটেছে সব বেগদ সাহেবের মূর্তি। যাও শোক আমাদ কাজ অধি

করি। (প্রকাশ্যে) ওগো সন্দর্শন হোয়েছে গো সন্দর্শন হোয়েছে।

ফর। (চমকিয়া) কি ?

পরি। আর কি ? বেগম সাহেবা মারা পোড়েছেন !

ফব। কি ? কি ? কি বলি ? কি বলি ? কি বলি !

পরি। আহা এক দিনের বোগে গো - একদিনের রোগে বেগম সাহেবা মারা গেলেন।

ফর। (ক্ষণকাল নিস্তর থাকিয়া) মারা - গে - লে - ন ;
ওহো—হো—শিরী—শিরী—শিরী !

পরি। আহা হা কি দুঃখ গা - ভগবান এমন মাতুষেরও এমন দশা করেন।

ফর। ওহো হো শিরী - শিরী - শিরী !

পরি। আহা হা এত ভালবাসা নইলে আর মরণের সময় কেবল তোমার নাম করে ?

ফর। ওহো হো—শিরী—শিরী—শিরী !

পরি। আহা-হা বেচারির বুক ফেটে যাবে দেখছি।

ফর। ওহো হো—শিরী—শিরী—শিরী !

(যবনিকা অপসারণ ও কবর মধ্যে প্রবেশ।)

পরি। (স্বগত) একি হোলো ? মোলো নাকি ? দেখি !
(যবনিকার পার্শ্ব দেখিয়া) এই তো একেবারে অসাড় ! মরণই বটে !
আঃ বাচলুম ! আমায় আর লাড়ু খাইয়ে মার্জে হোলো না !

(শিরী, গুলবাহার ও মহবুবের প্রবেশ।)

শিরী। এই যে বাণী ! আমার ফরহাদ কোথায় ? চুপ
কোরে রইলি কেন ? শিগগির বল আমার ফরহাদ কোথায় ?

পরি। আমি কি জানি ?

শুন্। তুই অবগু জানিস্ !

পরি। না, আমি জানি না।

মহ। কিরে রাক্ষসী ! কিরে শয়তানি ! জানি না বোল-
হিস্ ? বল্ কোথায় ? নইলে তোর গলায় পা দিয়ে মেরে
ফেলবো !

পরি। মেরে ফেল্লেও বোলবো না।

শিরী। ওরে তোর হাতে ধরি বল্। আমার পাগল কোথায়
বল্ ? আমার সমস্ত অলঙ্কার খুলে দিচ্ছি—আমায় বল !

পরি। আমি জানিও না—বোলবোও না।

শিরী। হায় হায় কি হোলো ! কি হোলো ! আমার
ফরহাদ কোথায় গেল ? ওরে কে জানিস্, বল্ আমার সর্বস্বধন
কোথায় লুকোলো ? কে নিয়েছিস্ বল, আমার অমূল্য নিধি
কে নিয়েছিস্ বল ! ওরে তরু লতা ফল-ফুল ! তোরা যদি দেখে
ধাকিস্ বল ! ওরে পশু পাখী কীট-পতঙ্গ ! তোরা যদি দেখে
ধাকিস্ বল ! পবন দেব ! তুমি তো সর্বত্র যাও—তুমি যদি
দেখে থাক—আমার ফরহাদ কোথায় বল ! আমি সর্বস্ব তাগ
কোরে এসেছি—আমার ফরহাদ কোথায় বল ?

গীত ।

আমি - সকলি ত্যাগিয়ে, আসিছু হেথায়,

পাইব বলিয়ে তোমারে ।

কোথা গেলে প্রভু, কোথায় লুকালে,

দেখা দাও দাও আমারে ॥

(যবনিকার অপসারণ কবর দৃশ্য হইতে গীতধ্বনি ও
ক্রমে দুইখানি হস্তের আবির্ভাব ।)

গীত ।

ফর। — এস এস প্রাণ-প্রতিমা আমার,
এসে ব'সো যদি মাঝারে ।
মধুরোজ্জ্বল রূপালোক তব,
কুটিয়া উঠক আঁধারে ॥

(হস্তদ্বয় কর্তৃক শিরীকে ধারণ ও কবর নিয়ে
ঠাহাকে লইয়া অন্তর্হিত হওন ।)

গুল। হায় হায় কি সর্বনাশ হোলো ! ওরে মহাবব দেখ
নারে—বেগম সাহেবা কোথায় গেলেন দেখ্নারে ।

মহ। (যবনিকা অপসারণান্তর দেখিয়া) কি সুন্দর ! কি
সুন্দর ! আহা মা-জী, একবার এসে দেখুন কি মনোহর দৃশ্য !
যেন সোনার গাছে হীরের লতা জড়িয়ে রোয়েছে ! মরণেও এত
মাধুর্য্য নরলোকে সম্ভবে না !

গুল। (দেখিয়া) আহা ! তাইতোরে, এ মাধুর্য্য যে
চক্ষে ধরে না রে ! কি আশ্চর্য্য মরণ ! কি আশ্চর্য্য প্রেম ! কি
আশ্চর্য্য মিলন ! ! বেদনা কোথায় ? এ মরণে যে শান্তি
স্বোয়ান্তির পূর্ণ অধিকার ! শান্তিময়ী ! শান্তিময় ! বাও তোমরা !
সেই অনন্ত শান্তির রাজ্যে গিয়ে বাস করগে ! সেখানে
তোমাদের এ প্রগাঢ় প্রেমের কেউ প্রতিবন্ধক হবেনা । এই
অগাধ ভালবাসাবাসির, কেউ প্রতিবন্ধী হবে না । এই
মনোময়, প্রাণময়, সম্মিলন-সোহাগের কেউ প্রতিবন্ধী হতে

পারি না । এখানে যা কৈদে পাওনি, সেখানে তা হেসে নাওগে !
এখানে যা ভেবে পাওনি—সেখানে তা নির্ভাবনায় ভোগ
করগে । এখানে যা চেয়ে পাওনি - সেখানে তা না চেয়ে
পক্ষওগে ! যাও সখি ! যাও সখা ! স্বর্গের দেবতা তোমরা, স্বর্গে
যাও ! নরকের কীট আমরা, নরকে পোড়ে জলন্ত আগুনে
পুড়ে মরি !

(খসরুসাহের সহিত হাম্জাদ ও কামরানের বেগে প্রবেশ ।)

খস্ । কৈ কোথা ? কি হোলো ? কোথায় গেল ?

হাম্ । এই যে বাদী ! বলনারে ফরহাদের কি হোণো ?

পরি । তাকে যেমন এসে বল্লম, বেগমসাহেবা মারা
পোড়েছে, অমনি সে ওই কবরের ভেতর গিয়ে গুলো, আর
মোলো । আমিও বেচে গেলুম—লাড়ু খাওয়াতে হোল না,
ছুরিও মাঠেই হোলো না !

খস্ । বেশ—বেগম সাহেবা কোথা ?

পরি । সে আমি জেনেও জানি না, জানলেও বোলবো না !

কাম্ । কেন বোলবে না ?

পরি । আগে এই ঐরা বলুন না !

হাম্ । গুলবাহার ! কি হোয়েছে বল ? বেগম সাহেবা
কোথায় বল ?

গুল্ । বেগম সাহেবা যেখাকার সেইখানেই গেছেন ।

খস্ । সে কোথায় ?

গুল্ । ঐ স্বর্গে !

পরি । ঠাঁ, স্বর্গে তো কেমন । ঐ কবরের ভেতর ঢুকে
মোরেছেন ।

গুল। ঐ কবরই তাঁর স্বর্গ ! ঐ প্রেমের মন্দিরে তিনি
আত্ম-বলিদান দিয়েছেন।

হাম্। তাঁরও কি মৃত্যু হয়েছে ?

গুল। কে বলে তাঁর মৃত্যু হয়েছে ? পবিত্র প্রেমের
সাধনায় সিক্ত হোয়ে তিনি অজর অমর হোয়েছেন। মাটির
দেহ মাটিতে ফেলে, তিনি দিব্য দেহ ধারণ কোরেছেন। দেখতে
ইচ্ছা হয় দেখ—দেখে তোমরা চক্ষু সার্থক কর।

ধস। অবশ্য দেখতে হবে !

(যবনিকা অপসারণ ও মধ্যে দুইটি সুরহৎ খেত
পুষ্প পরিদৃশ্যমান ।)

ধস। এ কি ! মায়া না কি ?

ধস। না জাঁহাপনা মায়া নয়—মিথ্যা নয়—সব সুখ ! ঐ
দেখুন, ঐ দেখুন সুপবিত্র প্রেমিক প্রেমিকার জ্যোতির্ময় দিব্য
মূর্তি ঐ দেখুন।

(পুষ্প দুইটির মধ্য হইতে শিরী ও ফরহাদের
জ্যোতির্ময় দিব্য মূর্তির উত্থান ।)

সকলে। (সবিম্বয়ে) একি ? একি ?

গুল। জাঁহাপনা ! ওই অকলঙ্ক মদুরোজ্জ্বল মূর্তি, এ রাজ্যের
নয় ! ওতে পৃথিবীর চিহ্নমাত্র নাই। ওদেহ, ঐ দেহ নয় ; ও দেহ
মনোময় দিব্য দেহ ! ওতে কামের দুর্গন্ধ নাই। পবিত্র প্রেমের
পরিপূর্ণ সৌরভে, সুরভিত ওই দেহ, স্বর্গ-সুখে সুখী হোতে
যাচ্ছে ! যেথায় বাদশার বিরাগের ভয় নাই ! বাদসার বাদলা
তিনি, তাঁর অম্বরাগ সেথায় শতধারে বোয়ে যাচ্ছে। এখানে

ওরা বহু বাতনা ভোগ কোরেছে ! আশীর্বাদ করুন, সেখানে
গিয়ে ওরা স্মৃধী হোক ।

ধস । আশ্চর্য্য প্রেম । আশ্চর্য্য মরণ । আশ্চর্য্য মিলন !

(হরিগণের আবির্ভাব ও গীত ।

গীত ।

এ দেহের মিলন নয় ।

এ মনের মিলন, অটুট বান্ধন, সদাই সমান রয় ॥

দেহের ক্ষয়ে ক্ষয় নাইকো এর,

জালা হয় না বিরহের,

চির সুখ-সেহাগের শাস্ত পবন সমভাবেই বয়,

আলোর আলোয় ভালোয় ভালোয়—

দুই মিলে এক হয় ।

যবনিকা পতন ।

